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PROLOGO 


Crúzanse en las páginas de este libro dos de los más 
importantes temas de nuestro tiempo: la. posibilidad de 
una filosofía en cuyo cuerpo se fundan la poesía y la ló- 
gica, y la cuestión de si los pueblos iberoamericanos, 
tan alta y originalmente calificados ya en el dominio de 
la expresión poética, van a. ser o no van a ser capaces de 
ofrecer a todos los hombres, y ante todo a los europeos, 
el regalo de un pensamiento filosófico propio. Dos te- 
mas que para Marvin Sandi vienen a ser uno y el mismo. 

Después de Nietzsche y de Marx, piensa Marvin San- 
di, la filosofía occidental ha tenido que radicalizarse y 
ha descubierto otra vez el fondo originario—ese "abismá- 
tico fondo” de que en alguna. ocasión habló Zubiri—en 
cuyo seno echan sus raíces y llegan. a fundirse la. poesía 
y la especulación, el logos poético y el logos metafísico. 
Ahora bien, ese oscuro y fecundísimo fondo, ¿no es 
acaso el mismo en que desde hace varios siglos vive, si- 
lencioso y pasivo, el americano aborigen? Y si esto es 
así, ¿no será nuestro siglo la ocasión idónea para que el 
mestizo —”diálogo hecho carne”, hombre en que se aúnan 
el verbo y el silencio—ofrezca al mundo su inédita voz? 

Los varios intentos de cuantos autores han pretendido 
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construir una "filosofía iberoamericana” —-Korn, Vascon- 
celos, Romero-—habrían fracasado por su común y grave 
déficit de radicalidad. Con mayor o menor talento, con 
más o menos originalidad, todos ellos fueron epigonos de 
una filosofía europea que no había descubierto todavía 
la necesidad de descender hasta la raíz misma del pen- 
samiento filosófico. No es éste el caso del pensador de 
la época post-husserliana; no es ésta la situación histó- 
rica, por lo tanto mental y vital, del filósofo iberoameri- 
cano que ha sabido hacer suyos a Heidegger, a Ortega 
y a Zubiri, y que, por otra parte, está viviendo en su 
alma el sentido profundo y la enigmática significación de 
ese fenómeno planetario del mestizaje. ”Dirijamos nues- 
tro pensar al alba del mundo”, dice con ambición y osa- 
día Marvin Sandi; esto es, a la zona de la realidad en que 
ésta es, por auroral e indefinida, más genuinamente ori- 
ginaria y promisora. Y desde esa "alba del mundo”, a un 
tiempo rosada y cárdena, vida y muerte, se dispone au 
iniciar el vuelo de su propio pensamiento. 

Hace como veinte años propuse yo, no sé sí por vez 
primera, la palabra ” Euroamérica”. En estos últimos me- 
ses, ya con más firme intención reflexiva, de nuevo he 
vuelto a emplearla. Nombro con ella, como es obvio, la 
unidad cultural que en nuestro siglo, y a través de múl- 
tiples vaivenes dialécticos o sangrientos, están constitu- 
yendo Europa—una Europa que, por supuesto, no acaba 
en el Vistula, ni siquiera en los Urales—y América, toda 
América. O bien, en otros términos, la forma histórica 
que en nuestro siglo está adquiriendo la entidad a la que 
desde hace algún tiempo solemos dar el equívoco nombre 
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de ”Occidente”. Grecia, Roma, el Cristtanismo, Europa, 
la expansión europea al otro lado del Atlántico; y ahora, 
Euroamérica. Entre las diversas voces que deben cons- 
truir la plural unidad de su cultura, ¿cuál va a ser el 
mensaje de la que con tan sugestivo brío se levanta en 
las páginas de este libro? Con mi mejor deseo de euro- 
americano pongo en su atrio esta esperanzada interro- 
gación. 


PepDro Laín ENTRALGO. 


Madrid, octubre de 1966. 


g 1 
a) 


En la poesía brota y permanece el misterio, y éste, 
desde el comienzo hasta el fin, será nuestro solar. 

El pensar es el vaivén entre la poesía y el misterio. 
Constituye la actividad más alta, por cuanto en ella el 
hombre interroga por su propia consistencia y por el 
sentido del mundo. 

Extraña resulta, no obstante, nuestra “definición” del 
pensar. A primera vista, pareciera que sumiésemos la 
“ciencia fundamental” en un ámbito donde reina la ar- 
bitrariedad, la falta de rigor, la asistematicidad. La poe- 
sía es, justamente, lo contrario de la ciencia; el misterio 
no es “objeto” de ésta. 

En verdad, el problema tiene raíces mucho más hon- 
das que ponen en tela de juicio la esencia misma de 
la filosofía. (Jue ésta no constituye una ciencia, como 
la física o la matemática, ha sido afirmado ya varias 
veces, no insistiremos en ello. 

Los reparos de Heidegger a Husserl descansan en no 
haber reconocido este último la diferencia insalvable 
entre la ciencia y el pensar. En cuanto la fenomenolo- 
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gía pretende fundar un conocimiento absoluto, convir- 
tiendo así la filosofía en la ciencia absoluta, encubre su 
origen: el hombre, o mejor, la historicidad del hombre. 
La filosofía no es una ciencia, sostiene Heidegger. “Ella 
y su pensar, asegura en Einfúhrung in die Metaphystk, 
están en el mismo nivel que la poesía” (1). La nada, 
piedra de escándalo para las ciencias, es el terreno en 
que se desenvuelven las tareas del pensador y del poeta. 
Sea ésta una ligera señal de la profundidad del pro- 
blema. 

El propio desarrollo del pensar como ciencia, que 
desemboca en su autonegación, fundamenta el salto ha- 
cia el campo del enigma y apoya, además, nuestra su- 
misión a la poesía. El término 'sumisión” encierra por 
lo menos dos significados : 


1) “Agachar la cerviz” sin posibilidad de rebeldia; 

2) Sumergirse (sumirse) en un elemento mayor y 
englobante. Así, por ejemplo, quien oye una 
obra musical se “sumerge” en el complejo sono- 
ro y “se deja llevar” con “sumisión” hasta el 
último compás. 


El sentido 2) es el utilizado por nosotros. 


b) 


Tanto la poesía como el pensar “dan a luz”, pero en 
diversa forma. El pensamiento surge luego de un esfuer- 


(1) Cf. Hemeccer, Einfúhrung in die Metaphysik, Gunther 
Neske Verlag, Pfullingen, pp. 19 y ss. Véase la traducción de E, Es- 
tiú, «Introducción a la metafísica», ed. Nova, Buenos Aires, 1959, 
pp. 64 y ss. 


zo conceptual y la poesía es fruto de la agonía entre el 
pensar y el “flujo” de los sentimientos. 


Esa diferencia ha dado lugar a interpretaciones más 
o menos amplias. Hegel habla del mundo de la repre- 
sentación (arte, cuyo punto culminante es la poesia) y 
del concepto (filosofía, la autoconciencia absoluta del 
espíritu absoluto). Estamos próximos a Dilthey (arte y 
filosofía como concepciones del mundo del hombre ple- 
no) y aun más a Heidegger, quien ve en la poesía la ma- 
nifestación del habla originaria: de la vocación del ser. 


Miguel de Unamuno dice bellamente que la poesía y 
la filosofía son hermanas: “Nuestra filosofía, esto es, 
nuestro modo de comprender o de no comprender el 
mundo y la vida, brota de nuestro sentimiento respecto 
de la vida misma” (2). La filosofía y la poesía, en cuanto 
se refieren a la totalidad, sufren una suerte de identi- 
ficación de raíces afectivas. 


José Vasconcelos aborda asimismo este problema: “El 
poeta percibe la unidad de las cien facetas del diaman- 
te y lo infinito de los factores que en el Universo con- 
curren a la armonía... Y sólo es filósofo en grande quien 
alcanza una visión universal de tipo poético cuya nor- 
ma no es el discurso sino el orden creador que se des- 
envuelve según las formas del ritmo, la melodía y la 
armonía” (3). Extraña síntesis entre filosofía, poesía y 


(2) MicuEL DE UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, 
en Ensayos, Ed. Aguilar, Madrid, 1958, II, pp, 730-731. 

(3) JosÉ VasconceELos, Filosofía estética, ed. Espasa-Calpe, Bue- 
nos Aires, 1952, p. 64. 


música. Volveremos sobre el pensamiento de Vasconce- 
los en un parágrafo posterior. 

La divergencia existente entre meditación rigurosa y 
poesía se halla subsumida en algo superior que hemos 
preferido denominar misterio ($ 5, b). Habitaremos en 
él, aceptando su amparo y cobijándonos bajo su manto. 


El enfrentamiento con el problema fundamental de 
cualquier especulación, el del ser, impulsa a dar un sal- 
to en la poesía. El poeta es el elegido del misterio. Esa 
es la razón por la cual apoyaremos ciertos momentos 
de nuestra meditación en algunos versos que cumplen 
con la esencia del poetizar: dar expresión a lo inefable. 


No pretendemos, pues, realizar una exposición siste- 
mática del pensar, sino sólo describir el acontecimien- 
to en que se desvela la pura presencia del ser. 


c) 


Nuestra inclinación por el misterio proviene del suelo 
en que vimos la primera aurora. América es el continen- 
te de la magia ($ 6, a, b). En él emerge la luz de un 
reino insondable de sombras. 


La dialéctica entre el “homo faber” y el “hombre que 
calla” o “aborigen” ($ 4, a), básica en el desarrollo de 
este trabajo, ha surgido de la distinción entre el “hom- 
bre moderno de occidente” que es luz, claridad, olvido, 
y el aborigen americano, oscuro y silencioso. Esa pri- 
mera diferencia, apoyada únicamente en la actitud de 
estos dos tipos de hombre ante el mundo, se va ahon- 
dando hasta llegar a una corta exposición de lo que en- 
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tendemos por hombre ($ 8, A) y a su significado en re- 
lación con el problema fundamental. 

Merced a nuestra “definición” del pensar como “vai- 
vén entre poesía y misterio” (esto no significa que en el 
desarrollo de nuestra meditación no sigamos determina- 
das normas, casi todas ellas enmarcadas en la sistemati- 
cidad propia de toda exposición de carácter filosófico. 
El lector encontrará muchos “saltos” inexplicables, pero, 
si resultan “saltos” se debe, precisamente, a que antes y 
después de ellos hemos seguido una línea más bien dire- 
mos “lógica”), las concepciones religiosas de los pueblos 
llamados “primitivos” adquieren un nuevo matiz, y tanta 
validez frente al enigma como el pensamiento más rigu- 
roso. 

El “mundo de la vida” (die Lebenswelt, de Husserl) a 
que en última instancia retorna la actividad pensante, 
muestra a la primera mirada esos dos caracteres: enig- 
maticidad y poesía; pues no encierra sólo la cotidianei- 
dad de lo que suele nombrarse “hombre civilizado”, sino 
también el trato que los hombres alejados de lo “mo- 
derno” mantienen con las cosas. 

El campo del pensar, visto así, es fluente ;' los “obje- 
tos” ($ 8, B, a, 2) pierden su cualidad de meras cosas 
para convertirse en recipientes de la divinidad o en divi- 
nidades. En el mínimo fragmento de una piedra se oculta 
lo sagrado. 

Esa manera de encarar lo otro no hubiera sido posible 
si la filosofía no hubiese culminado en una crisis que 
ponía en discusión su existencia. En realidad, la tesis 
citada de Heidegger es el desenlace de la labor destructo- 
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ra que realizaron Marx y Nietzsche a fines del siglo 
pasado. 

El imperativo del pensamiento posterior a Nietzsche 
es el retorno a las fuentes. La filosofía ha regresado a su 
“orto”: lo “primitivo” se ha transmutado en lo “origi- 
nario”. Ha desaparecido el mito de que la modernidad o 
la contemporaneidad son sinónimo de lo mejor y más 
sabio. 


Cuando Marx exige del hombre una actitud transfor- 
madora, contraponiéndola a la contemplativa, vuelve a 
su modo al mundo de la vida, que en la última obra de 
Husserl, Die Krisis der europaischen Wissenschaften und 
die Transzendentale Phánomenologie, se convierte en el 
horizonte siempre vigente del filosofar. “Transformar”, en 
el pensamiento de Marx, significa ir a las cosas mismas, 
trabajarlas, “humanizarlas”, sin perderse en abstraccio- 
nes sistemáticas. 


El “mundo de la vida” es el de los orígenes: aquel que 
desvela la indeterminada espontaneidad de lo presente. 

Ortega y Gasset insistía en que la razón pura debía 
ceder su preeminencia a la razón vital (4), así coincidía 
en lo hondo con el retorno de Husserl a las fuentes. El 
encuentro con el misterio no podía dejar de suceder. 
(Téngase en cuenta que cuando utilizamos el término 
“misterio” nos referimos a la totalidad de la experiencia : 
no a definidos estratos del mundo (Cf. $ 2, a), sino a su 
conjunto. Más aún: misterio es equivalente a 'presencia 


(4) Cf. OrTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo, ed. Espa- 
sa-Calpe, col. Austral, 11.? ed., Madrid, 1964, p. 56. 
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del ser”. No debe descuidarse esta denotación fundamen- 
tal. Erróneo resultaría interpretar 'misterio” como aque- 
llo que aún no ha sido “desentrañado por la ciencia”. 
Nosotros hemos ido más lejos. Para esto, cf. $ 6, a; 
$ 11, B). 

No nos detendremos, sin embargo, en el mundo de la 
vida como tal. La vida cotidiana en sus diversos niveles, 
desde el puramente natural y mítico de las tribus ameri- 
canas aún no engarzadas en la corriente de la “civiliza- 
ción” hasta el enmarcado por el espíritu, constituye, 
justamente, el grado más alto en que se disimula el mis- 
terio. 


d) 


La verdad descansa en los lugares menos significantes. 
Los ojos del hombre actual se dirigen al abismo. Xavier 
Zubiri nos traza con rasgos vigorosos la situación del 
hombre contemporáneo: “Es la soledad absoluta. A so- 
las con su pasar, sin más apoyo que lo que fue, el hombre 
actual huye de su propio vacio: se refugia en la revivis- 
cencia mnemónica de un pasado; marcha veloz a la solu- 
ción de los urgentes problemas cotidianos... Pero si, por 
un esfuerzo supremo, logra el hombre replegarse sobre 
sí mismo, siente pasar por su abismático fondo, como 
umbrae silentes, las interrogantes últimas de la existen- 
cia. Resuenan en la oquedad de su persona las cuestiones 
acerca del ser, del mundo y de la verdad” (5). 


— 


(5) Cf. XAvieER ZUBIRI, Naturaleza, Historia, Dios, ed. Nacional, 
Madrid, 5.? ed., 1963, p. 31. 


Si quisiésemos caracterizar el pensamiento de los úl- 
timos cuarenta años tendríamos que partir ya no de las 
ciencias físico-matemáticas, sino del trasfondo religioso 
que da savia a las “concepciones del mundo” de los di- 
versos pueblos. El afán de reiterar el “principio” del 
pensar, propio de Heidegger y de sus seguidores, es el 
resultado de la búsqueda de un sentido abarcador de la 
totalidad. Si llegan a los “dioses”, éstos no serán los que 
habitaban el mundo griego, sino los que busca Europa en 
los últimos siglos. Basados en el enigma, avanzan hacia 
él sin miramientos para lo tradicional; producen el fin 
de lo considerado hasta ahora como “ciencia filosófica” y 
se complacen en mantenerse en las simas. Ya Nietzsche 
decía que el filósofo se distingue de los demás mortales 
por su “instinto creador de abismos”; ahora debe limi- 
tarse a aceptarlos, pues no hay tierra firme. Recuérdese 
el grito que Ortega lanzó hace casi ya medio siglo: 
“¡Dios a la vista!” Exclamación en que se mezcla la más 
clara esperanza con la angustia de quien ha nacido en una 
época incrustada en el corazón del cadáver de Dios. 

Esa situación límite abraza al mundo en su totalidad. 
Sería erróneo afirmar que América, por su aún corta 
“evolución histórica” permanece lejos de aquélla. La 
creencia de que Europa ha ingresado va en su ocaso, in- 
fundada por cierto, permite asertar la “inocencia” de 
América; su capacidad potencial para dar un nuevo y 
vigeroso impulso a la humanidad y así superar la “deca- 
dencia” europea. Utilizando palabras de Ortega, la si- 
tuación de América sería “matinal” y la de Europa *ves- 
pertina”. 
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Los términos decadencia”, “evolución”, “progreso”, 
etcétera, si son manejados sin delimitar previamente su 
alcance, sólo enmascaran la verdad de la historia y sir- 
ven para justificar alguna que otra “filosofía de la his- 
toria” tan pretenciosa como falsa. Es necesario utilizar- 
los con sumo cuidado, relacionándolos con otros más 
amplios y desde una perspectiva libre de prejuicios. Si 
la “entrega a la técnica” es un síntoma de “decadencia”, 
América ha decaído ya antes de cumplir su ciclo históri- 
co. Ninguno de esos conceptos tiene la transparencia 
requerida para “explicar” nuestra situación abismática. 
Ante una serie de eventos en absoluto inesperados e im- 
predecibles, sólo cabe mantenernos prestos a las decisio- 
nes. Envueltos como estamos en el mismo torbellino, las 
cuestiones fundamentales surgen aun en los lugares me- 
nos propicios para hallar una respuesta. 

El problema no estriba, de ningún modo, en el bien- 
estar o malestar de una civilización, sino en el sentido 
de los fundamentos en que se halla cimentada. En pró- 
ximos parágrafos intentaremos demostrar que justamen- 
te el bienestar, creciente en la sociedad contemporánea, 
nos oculta las simas, es decir, la auténtica habitación 
del hombre ($ 9, B, d). 

Ello nos impide volver a lo que llamaríamos el “opti- 


mismo histórico” de Ortega. Ni ““matinalismo”, ni “ 


“ves- 
pertinismo” tienen sentido, pues la humanidad gira en 
una órbita que ha perdido por completo su centro. 

En 1949, cuatro años después de lo que los alemanes 
suelen llamar “derrota total”, aseguraba Ortega en Ber- 


lín en una conferencia que luego fue publicada con el 
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título de Meditación de Europa: “El que nuestra civi- 
lización se nos haya vuelto problemática, el sernos cues- 
tionables todos sus principios sin excepción no es, por 
fuerza, nada triste, ni lamentable, ni trance de agonía, 
sino acaso, por el contrario significa que en nosotros 
una nueva forma de civilización está germinando, por 
tanto, que bajo las catástrofes aparentes —en historia 
las catástrofes son menos profundas que lo que parecen 
a sus contemporáneos—, que bajo congojas y dolores y 
miserias una nueva figura de humana existencia se halla 
en trance de nacimiento” (6). En páginas posteriores se 
nos desvelará lo que según nuestro parecer se desarrolla 
en esa “nueva civilización” de que habla Ortega: la 
alegría vacua del homo faber constituye su caracterís- 
tica radical. 


e) 


El fundamento de nuestras tesis es el hombre y las 
diferentes maneras en que se enfrenta con la presencia 
del ser. 


En apariencia, términos como “aborigen” y “hombre 
moderno de occidente? suponen una previa división geo- 
gráfica o histórica. En realidad, sólo designan diversas 
actitudes. 

Uno de los objetivos de nuestro pensar es borrar las 
diferencias accesorias y buscar las posibilidades del diá- 
logo entre Europa y América. Aunque ello parezca “fue- 


(6) Cf. José ORTEGA Y GASSET, Meditación de Europa, ed. Re- 
vista de Occidente, Madrid, 1960, p. 26. 
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ra de lugar”, esas posibilidades las hemos descubierto 
en la poesía ($ 5, d). 

Téngase en cuenta, además, que *América? y “Europa” 
son vocablos utilizados al comienzo de la exposición y 
desaparecen paulatinamente para dar lugar a la unidad. 
La palabra “Euromérica”, no sé si acuñada por Ortega, 
pero utilizada por él cuando se refiere a “Occidente” 
supone la fundamentación previa del diálogo. 


f) 


El ente es lo que nos envuelve, sin mostrar, fuera de 
su presencia, ni su origen ni su fin. Por ello, no vamos 
de lo menos a lo más; ni de lo confuso a lo distinto. 
Soportamos con resignación el enorme peso del enigma 
defendiéndolo contra los embates de una claridad que 
jamás ha comprendido “lo fuera” de ella misma. 

Los intentos de forzar una realidad a amoldarse en 
esquemas preconcebidos han perdido su antiguo vigor. 
No se trata de encauzar lo dado, sino de comprenderlo 
(Dilthey). Este imperativo dominará durante el recorri- 
do de nuestro trabajo. 
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[$ 


a) 


Dirijamos nuestro pensar al alba del mundo. ¿Qué 
intentamos expresar con el término “alba del mundo”? 
Alba sugiere nacimiento, génesis. El alba es el comien- 
zo del día. “Alba del mundo” designa su comienzo. Fra- 
se demasiado audaz, por lo menos en este momento de 
nuestra meditación. ¿Qué es “mundo”? ¿Es posible, en 
general, hablar de su “comienzo”? 

“Mundo” denota: 


1) la vaga generalidad de lo que se sabe, se dice 
o se hace; 

2) el conjunto o la suma de los entes. La totalidad 
óntica ; 

3) aquello que posibilita la aparición de los entes. 
El mundo sería el principio y fin de las cosas, 
sin ser él mismo una cosa, y 

4) en nuestro contexto, 'mundo” designará: el ho- 
rizonte primordial en que se da el ente. 


“Alba del mundo” significa, entonces, no un comienzo 
temporal ni espacial, sino sólo la auténtica patencia de 
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la primordialidad del mundo. Pero si éste constituye lo 
primordial, es, por ello mismo, lo enigmático kat éxo- 
jen. En un parágrafo posterior, en que nos detendremos 
en el problema del mundo, éste se nos descubrirá, justo, 
como la patencia del enigma. Como la aterradora man- 
sión del aborigen: el campo de su muerte (Cf. $ 9, B, d). 

“Alba del mundo” nos transporta a las concepciones 
míticas sobre la creación del orbe. Mito y pensar son 
dos maneras de encarar el mundo, esencialmente distin- 
tas como modos de acercamiento, mas su “temática” es 
común: el mundo mismo. La originareidad de éste se 
desvela en el mito como caos y éste “era en los tiempos 
en que no había hombre” que aplicara sus medidas. 

“Alba” supone un previo ocaso. El amanecer es la des- 
aparición paulatina de la oscuridad reinante en la noche. 
Alba designa el triunfo de la luz sobre las sombras; la 
magnificencia del día y la aparición del sol “rosa eterna 
de oriente”. Alba es lo que retorna; el alba es el despun- 
te del día. Con alba se sugiere un acontecer retornante. 
Pero el mundo en la denotación 4) es lo retornante en 
cuanto tal. Es el campo de juego entre la eternidad y el 
instante; el regreso de la eternidad en el momento 
fugaz. 

Pese a las divergencias fundamentales que aparecerán 
en los parágrafos siguientes, la denotación 4) se aproxima 
a los resultados del análisis de Eugen Fink, expuestos en 
su Obra Alles und Nichts. Luego de recalcar la diferen- 
cia esencial entre el mundo y las cosas intramundanas, en 
nuestro contexto entre la denotación 2) y la 4), dice: “El 
mundo no es sólo lo “abarcante” sino también lo que do- 
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mina y rige todas las cosas singulares y regiones, lo que 
dispone y gobierna el juego del surgimiento y de la de- 
cadencia de todo lo perecedero. Precisamente en la me- 
dida en que el mundo se diferencia de lo intramundano, 
el poder del universo ejerce su eficacia en el curso de las 
cosas singulares, perecederas y limitadas; no cae ningún 
cabello de nuestra cabeza ni se desprende un gorrión del 
tejado, no acontecen ni las más pequeñas ni las más gran- 
des cosas sin la presencia siempre presente de la totali- 
dad” (7). 

“Alba” señala, aparte de las denotaciones anteriormen- 
te indicadas, la “inocencia” e ingenuidad necesarias para 
encararse con el problema fundamental, pues en el alba 
está dispuesto el hombre a comenzar sus faenas cotidia- 
nas. Va con las manos limpias “al trabajo”. 


b) 


¿Qué filósofos se dirigen al “alba del mundo”? ¿Quié- 
nes pueden guiarnos por el sendero abstruso de la filoso- 
fía, sin desviarnos del camino, sino más bien impulsán- 
donos a seguir, pese a lo espantoso del trayecto y quizá 
del resultado? ¿Deberemos retornar, como Heidegger, 
hasta las fuentes griegas? ¿No sería mejor seguir la ac- 
titud de Fink, más humilde y “de acuerdo” con “los 
tiempos que corren”, tratando de desgajar nuestro pensar 
del marco de una filosofía históricamente más cercana 
a nosotros? 


(7) Cf. Eucen Fink, Todo y nada, trad. N. A. Espinosa, edito- 
rial Sudamericana, Buenos Aires, 1964, pp. 259-260. 
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Empresa ridícula la de lanzarse solo en los abismos. 
En verdad, nuestra situación imposibilita tal intento. Nos 
hallamos inmersos en la herencia milenaria de los pen- 
sadores. La sombra de Nietzsche y de Marx se proyecta 
sobre nosotros, y la luz del pensamiento alemán contem- 
poráneo (Husserl, Heidegger, Jaspers, Fink) aumenta to- 
davía más el tamaño ya anonadante de esa sombra. Or- 
tega nos ha legado su obra enorme, vetas riquísimas aún 
no explotadas; una selva en gran parte virgen, donde es 
fácil perder el rumbo seguro. 

Suramérica es, por otro lado, continente poco propi- 
cio para la serena meditación sobre los problemas últi- 
mos. El grito desgarrador del mestizo aniquila cualquier 
visión tranquila del “ser”. En todo caso, impele a lanzar- 
se a la lucha, como él, dispuesto a enfrentarse en carne 
y hueso con la nada, sin discurrir sobre ella, sino reci- 
biéndola con los brazos abiertos, mezclando la sangre 
caliente con las “tinieblas eternas”. 

Esa es nuestra situación. La sombra de lo enorme y el 
dolor de lo pequeño: la soledad, patria lejana del pen- 
sador, se oculta entre las brumas. 

Reiteremos, no obstante, la pregunta anterior: ¿qué fi- 
lósofos se dirigen al alba del mundo? Pese a haber re- 
calcado que no estamos de acuerdo en llevar la diferencia 
entre Europa y América hasta convertirla en un muro 
infranqueable, ¿no debiéramos reconocer que son sólo 
pensadores europeos los que se dirigen al alba del mun- 
do? ¿Qué pensador “americano” ha pretendido llegar al 
mismo resultado? 

En Europa sólo Nietzsche y Heidegger lo han intenta- 
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do en estos “últimos tiempos” con la dignidad requerida. 
Mas esos dos nombres nos indican ya algo concreto. En 
primer término, han fundamentado su retorno a las fuen- 
tes; en ellos acaece el pensar como vaivén entre poesía y 
misterio en toda su grandeza. Tomamos en cuenta a dos 
hombres, dos actitudes. Nos referimos a ellos y no pre- 
cisamente a Europa en cuanto tal. 

Esos pensadores, y en una medida esencial también 
Ortega, representan las “nevadas cimas” que posibilita- 
rán el auténtico diálogo. Erróneo sería interpretar esta 
afirmación como una defensa de determinadas “élites in- 
telectuales” y como un olvido del “hombre en su pleni- 
tud”. El pensamiento se despliega en niveles en aparien- 
cia alejados del mundo de la inmediatez. No tiene uti- 
lidad “práctica” y carece de “aplicación” directa en la 
realidad. Ese carácter de inservibilidad convierte a la fi- 
losofía en algo extraordinario. 

El fin del pensar es captar la totalidad descubriendo 
su sentido. Meditar sobre el ente en búsqueda de su fun- 
damento. En el estrato del pensar se supera lo meramen- 
te mensurable para ingresar en lo inconmensurable. Desa- 
parece la relación con el conocimiento físico-matemáti- 
co y con cualquier otro modo de acercamiento a las “rea- 
lidades” concretas. Ahí descansa la rareza de la filosofía. 
Y, sin embargo, debemos insistir en que tal rareza no 
significa abandono del “mundo de la vida” o del “hom- 
bre en su plenitud”. Ellos causan justamente el malestar 
intelectual del pensador. El que la cotidianeidad haya 
perdido su sentido, y el que el hombre se entregue a las 
cosas, sea por la voluntad de dominarlas o por temor a 
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su propia vaciedad, no son sino consecuencias de un 
abandono cuyo motivo descansa en el disimulo del des- 
tino; en la renuncia a la libertad. 

La reflexión sobre esos acontecimientos da lugar a 
la filosofía. Mas ésta no se conforma con indicar las “cau- 
sas” inmediatas de la pérdida del hombre. No se detiene 
en los síntomas. Su mirada va más lejos, y rebasa, sin 
eliminarlo, el terreno de la cotidianeidad, de las faenas 
puramente humanas. 

Mucho se ha repetido la tesis de Simmel, según la cual 
sólo puede llamarse filósofo quien dirija su mirada a la 
totalidad. Claro está que tal requisito sólo es posible 
desde una situación entre los hombres y las cosas, muchas 
veces determinante. Tenía razón, sin duda alguna, Orte- 
ga, cuando recalcaba que toda filosofía es una perspec- 
tiva o un punto de vista. Esto lleva aparejado el ambien- 
te en que el pensador se ha ido formando. El mundo de 
la vida se halla siempre presente, aun cuando la medita- 
ción lo haya superado mil veces (8). 

La “rareza” de la filosofía no consiste, entonces, como 
el profano gusta de afirmar, en el “descuido” de la vida 
práctica, sino más bien en el rebasamiento de ésta. Las 
inmensas dificultades aparejadas a esa tarea requieren, 
como diría Nietzsche en este caso, de los pulmones más 
fuertes. 

Para escalar hasta las cimas, donde impera el aire en- 
rarecido, es preciso ejercitarse largamente y con pa- 
ciencia. 


(8) Cf. ORTEGA Y GaAssErT, El tema de nuestro tiempo, ed. cit., 
pp. 82 y ss. 
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$3 


¿Cuáles son las razones para la no existencia del pensar 
esencial en América? ¿Por qué no ha aparecido un hom- 
bre dispuesto a dirigirse al “alba del mundo”? 

La condición de posibilidad de la filosofía es “dejar 
ser” al misterio y escuchar la voz de lo inefable que re- 
suena a través de la palabra del poeta. En estos eventos 
se abre la problemática fundamental. 

En la medida en que la serie de acontecimientos en- 
clavados en el nivel de la inmediatez ha impedido “ver 
más lejos”, hasta los “orígenes”, no se ha dado el requi- 
sito del pensar. En vano, pues, se buscan “filosofías na- 
cionales” (“bolivianas”, “brasileñas”), cuando el funda- 
mento y lo esencial del meditar restan ocultos. Afirmar la 
existencia de una “filosofía” en América no muestra de 
ningún modo que el pensar haya tenido lugar. 

La inmediatez es la causa visible de su ausencia. En 
el fondo se desvela el disimulo ante el destino. La huida 
de lo aterrador. Como veremos en un parágrafo poste- 
rior, la falsedad es precisamente la carencia de poesía 
($ 11, B, a). Pero ésta es la descripción de nuestra per- 
manencia en la tierra. A través de ella nos hacemos dig- 
nos de recibir la gracia del enigma: la verdad. 
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En cuanto la voz de los poetas sea acallada por el rui- 
do creciente del vacío, es decir, si el homo faber continúa 
su ascensión triunfal, permaneceremos en la falsedad, 
sin gozar de la auténtica libertad, de la destinación al 
misterio (Cf. $ 4, b). 

Ni en Vasconcelos, ni en Korn, ni en Romero notamos 
un esfuerzo por encaminarse al problema fundamental. 
Al contrario, el movimiento circular en medio de los en- 
tes se manifiesta en ellos con mayor fuerza, pues per- 
manecieron inmersos en los acontecimientos históricos de 
sus respectivos pueblos ;; enfrentadcs con una realidad 
siempre fluctuante, grávida de problemas puramente po- 
líticos, con un horizonte limitado a las soluciones de un 
presente fugitivo de legado transitorio. 

El positivismo, no sólo el comtiano sino también el 
neo-positivismo, han acaparado la atención de los inte- 
lectuales suramericanos y las huellas de su influencia aún 
se dejan sentir. La vigencia de Marx no descansa en el 
pensar, sino más bien en las faenas políticas y “revolu- 
cionarias”. La filosofía de las ciencias gana cada día más 
seguidores. La tarea de interpretar a los pensadores eu- 
ropeos ha llegado a un rango digno de tomarse en cuen- 
ta (Romero es, indudablemente, el ejemplo más alto). 
Y, sin embargo... 

Veamos qué dice, por ejemplo, Heidegger al respecto : 
“El que se dé muestras de interés por la filosofía no ates- 
tigua todavía ninguna disposición para pensar. Es verdad 
que existe por todas partes una seria preocupación por 
la filosofía y sus problemas. Existe también un loable 
despliegue de erudición en orden a la investigación de 
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su historia... Pero tampoco el hecho de que nos hayamos 
abocado intensamente y por espacio de largos años a las 
disertaciones y los escritos de los grandes pensadores nos 
da una garantía de que nosotros mismos estemos pen- 
sando o siquiera dispuestos a aprender a pensar” (9). 

Esa descripción coincide admirablemente con el esta- 
do de cosas existentes en Suramérica. ¿Cuál es el camino 
a seguir? 

Si bien Vasconcelos intentó la edificación de un siste- 
ma, éste se encierra en los límites del ente para dar lugar 
en última instancia a una teología, en la cual desaparece 
el pensar para dar lugar a la creencia (Cf. el $ 11, B, g). 

Korn realiza un esfuerzo para alcanzar un engarce 
entre la filosofía occidental y el desarrollo ideológico de 
su propio país. 'Tarea difícil, es cierto, pero de ningún 
modo fructífera para el pensar fundamental. 

Romero dedica sus meditaciones al hombre (“Teoría 
del hombre”) y a la cultura con una seriedad y amplitud 
inusitadas, pero tampoco se lanza en la absoluta liber- 
tad del pensar. Su meditación sobre el hombre nos mues- 
tra, en todo caso, lo que el “hombre moderno de occi- 
dente” cree de sí mismo. Posteriormente retornaremos a 
“¡Teoría del hombre”. 

Por nuestra parte, nos reduciremos a escuchar la voz 
del poeta. Quizá así nos aproximemos al pensar. 


(9) MARTIN HEIDEGGER, ¿Qué significa pensar?, trad. H. Kahne- 
mann, ed. Nova, Buenos Aires, 1958, p. 11. 
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8 4 


Diálogo significa adentramiento mutuo en la tarea de 
descubrir la verdad. Para que “tenga lugar” es preciso 
un equilibrio entre los dialogantes. No es posible si uno 
de ellos sólo es un eco débil. Ambos deben poseer igual 
fuerza para que prorrumpa la discordia. 


La verdad sale a la luz con mayor esplendor si la lucha 
por su aparición ha sido más intensa. ¿Qué es la verdad? 
En un próximo parágrafo se nos desvelará como la do- 
nación del enigma. La verdad es el darse-del-ver. La ce- 
guera ante la pura presencia del ser en el ente impide 
el pensar y, sin éste, el diálogo es imposible. 

Veamos, no obstante, qué razones se buscan habitual.- 
mente para fundamentar la ausencia del pensar : 


a) nuestra situación histórica, enmarcada por el 
desarrollo económico-social, impide la “dedi- 
cación” a ““materias especulativas”; 

b) los “intelectuales” americanos no han podido ais- 
larse del “medio” político de sus países y han 
tomado la filosofía como apéndice de su acti- 
vidad ; 

c) el descuido del problema fundamental. 
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En a) y b) permanecemos en el campo de la inmedia- 
tez. En c) hemos ingresado de un salto en el nivel apro- 
piado. 


a) 


El pensamiento depende de las situaciones históricas 
sólo accidentalmente. Toda situación histórica se engar- 
za con la totalidad. No es válido el punto de vista que 
se limita a estudiar un determinado tipo de acontecimien- 
tos sin relacionarlo con el mundo alcanzado en la época 
analizada. Esto no significa que caigamos en una nebu- 
losa generalizadora, escudándonos en la tesis de que 
“todo influye en todo” y nos crucemos de brazos ante 
los problemas que nos plantea la historia. Lo que de- 
seamos recalcar es que la imposibilidad del diálogo no 
se debe tan sólo a la “situación” de América, sino al mis- 
mo pensar europeo que vio en el ensanchamiento del pla- 
neta una ocasión de ejercer su dominio para transmitir 
lo que según él estaba transido de verdad. 


La idea de que la transformación de la realidad es la 
más alta tarea del hombre en su paso por la tierra domi- 
naba ya la “tendencia espiritual” de Europa durante la 
época del descubrimiento y la conquista. La imposición 
de criterios en absoluto extraños al modo de ser y de en- 
carar el mundo del aborigen produjo una reacción calla- 
da y silenciosa que dura todavía. 


En ese determinado “momento histórico” se manifies- 
tan concretamente y con claridad dos actitudes funda- 
mentales del hombre ante el misterio. O se entrega por 
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completo al “movimiento” avasallador de la mundanidad, 
o se retrae en el silencio, soportando la fuerza del enigma. 

Ante el homo faber, cuya manera de pensar depende 
de su subjetivización radical, es decir, de contraponerse 
a la realidad convirtiéndola previamente en “objeto”, más 
aún, de ver en ella un medio para alcanzar sus propios 
fines; ante tal tipo de hombre, la actitud del aborigen 
resulta mera inercia, abulia, o, simplemente, primiti- 
vidad. 

La avidez de acrecentar el poder es una manera de di- 
simular el destino. Al contrario, el recogimiento en las 
voces de la tierra, a la que el aborigen ama y considera 
(Cf. $ 9, A, d), ilumina la enigmaticidad de la presencia 
de las cosas, y le da la libertad. 

El homo faber y el aborigen se oponen y se apartan. 
El primero goza del placer de la conquista, el segundo, 
en cambio, goza de la libre entrega al misterio. 

El ruido y el silencio. La vaciedad bulliciosa y la se- 
rena plenitud. He ahí las dos fuerzas contendientes. Pues 
justo la verdad acaece en el silencio. Verdad y silencio 
son lo mismo. Por ello, y en contraposición a homo faber, 
llamaremos “hombre que calla” al que se haya acogido 
en el seno del enigma y contemple con ojos serenos el 
campo abismático en que habita. A medida que avan- 
cemos en nuestro meditar se aclararán estos conceptos 
adquiriendo mayores concreciones. 

Esa contraposición entre dos modos de existencia es 
la única “situación histórica” aceptable, porque nos da 
la razón que explica la ausencia del diálogo. La luz y la 
alegría vacua del homo faber no concuerdan en absolu- 
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to con la hurañez del aborigen. La vía para el diálogo 
se abrirá cuando se dé el adentramiento entre ambas ac- 
titudes. El homo faber deberá retornar a ese “abismá- 
tico fondo” de que nos habla Zubiri; ahí descansa la 
verdad del aborigen. 

Ahora bien, la crisis fundamental sufrida por Europa 
(la escisión “oriente-occidente” sólo es una manifesta- 
ción superficial), coincide con la aparición de pensado- 
res que con sus nuevas maneras de aproximarse al mundo 
abren los surcos para que brote la voz del silencio inefa- 
ble y se tienda el puente para cruzar la etapa actual, 
oscura y aparentemente sin salida. 

Sólo los pensadores son capaces de descubrir los me- 
dios para resolver la crisis del mundo actual. Empero, 
el dominio cada vez más creciente del homo faber nos 
está alejando de aquéllos: las consecuencias son incalcu- 


lables. 


Situación histórica y temporalidad 


El término “situación histórica? arrastra consigo varios 
problemas entre los cuales se halla el de la temporalidad. 
En un parágrafo posterior ($ 12) lo analizaremos bre- 
vemente. Bástenos adelantar ahora que “temporalidad” 
equivale en el contexto a lo que nosotros denominamos 
"tempestad originaria”. Término innegablemente poéti- 
co que, en apariencia, oscurece en vez de explicar nuestra 
concepción. 

Bosquejemos someramente el significado de la equiva- 
lencia “tempestad originaria”-'“temporalidad”. 
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Para ciertas concepciones religiosas y filosóficas, el 
mundo (Cf. $ 2, a) es producto de una pugna entre dos 
fuerzas opuestas. Entre los griegos se habló ya del odio 
y del amor (Empédocles); en la Biblia, en el Corán y en 
otros libros sagrados se narra la aparición del mundo 
como el encuentro entre la luz y las tinieblas. Haya o no 
un ser que condicione la armonía posterior, la lucha 
originaria es en esas interpretaciones innegable. 

Al transcurso en que aparece el mundo suele llamár- 
selo “Génesis”, término que nos servirá para designar uno 
de los momentos de la totalidad (Cf. $ 12). La génesis 
es la expresión de esa pugna primigenia entre la luz y 
la oscuridad, el orden y el caos. Esta significación más 
bien mítica denotará en nuestro contexto el comienzo del 
ser del hombre en el mundo. 

La génesis es un momento de la tempestad originaria, 
es decir, de la temporalidad. Mas ésta es la totalidad de 
la vida del hombre y por ello encierra otros momentos 
tan esenciales como aquélla. ¿Por qué llamamos, enton- 
ces, tempestad originaria a la temporalidad, si en ella no 
sólo se enmarca el origen, el nacimiento, sino también 
el fin, la muerte? El término “originario” no tiene el 
significado ordinal de "primer lugar”, sino denota rango 
o preeminencia. La totalidad es antes que nada tem- 
poralidad. El mundo del silencio, aunque a primera vista 
muestra sólo armonía y orden, en su esencia es todo lo 
contrario: constante desequilibrio y pugna, tempes- 


tad (10). 


(10) HEIDEGGER ha dado en Sein und Zeit la más auténtica in- 
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Hombre y Temporalidad 


Nuestra posición es opuesta a la que encierra toda “si- 
tuación histórica” en el mero nivel de la inmediatez. 
concretamente, en determinadas condiciones “económico- 
sociales”. Estas surgen del trato del hombre con el mun- 
do; pero suponen, claro está, al hombre y al mundo. 
Lo originario de toda situación histórica es su enmarca- 
ción en la temporalidad que, como totalidad, abarca tan- 
to al hombre como al mundo. 

Resulta, pues, no sólo superficial, sino artificial, la te- 
sis que “explica” la no existencia de la filosofía por las 
condiciones económico-sociales. Para los seguidores de 
Marx, el problema del pensar es un pseudo problema y 
la filosofía una actividad ajena al transcurrir esencial que 
sería el puramente económico con sus meras secuencias 
sociales e “ideológicas”. 

En general, las tesis más importantes de Marx descan- 
san en una petitio principi: el hombre debe transfor- 
mar el mundo en vez de contemplarlo. Tal petitio es 
propia del homo faber, no sólo del seguidor de Marx, 
sino también de aquel cuyas características esenciales 
son: 1) olvidarse del misterio que emana de las cosas; 
2) creerse dueño del “sello” de la verdad. 

Otra petitio como la anterior es subordinar el acaeci- 
miento del pensar al desarrollo social. El enfrentamien- 
to con la enigmaticidad, con el destino, es patrimonio del 
hombre solo, o para decirlo impropiamente, de éste en 


terpretación de la temporalidad. Cf. sobre todo, $ 72, «Die existen- 
ziel-ontologische Exposition des Problems der Geschichte», p. 372. 
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cuanto “individuo”. Aunque el pensador realiza su labor 
en medio de una comunidad, en una constante y recíproca 
influencia, la índole misma de la temática de su medita- 
ción, cuando ésta se encamina a la totalidad, le impulsa 
a saltar por sobre sus propios límites, a ir más allá de 
las fronteras del terreno en que despliega su actividad. 
Dirigida la sociedad al logro de objetivos inmediatos; 
sumergida en el “mundo de la vida”, no puede alcanzar 
una perspectiva exterior, que sea capaz de problematizar 
su status primordial. 


Situación histórica y tierra 


Tanto la “situación histórica” como la “económico- 
social” suponen un suelo en que apoyarse ;: suelo que, 
sin embargo, se ha perdido u olvidado. Sólo el retorno 
a la tierra en ambos mundos, mediante el mensaje de 
los pensadores que resguardan el silencio, será posible 
el diálogo. Utilizando una palabra amada por José Vas- 
concelos, escucharemos un “contrapunto” donde las dos 
voces, siguiendo el mismo ritmo, entonarán melodías dis- 
tintas, pero que, no obstante, armonizarán entre sí. 

El término “retorno a la tierra” es poético, pero adqui- 
rirá un significado preciso si lo relacionamos con otros 
dos, citados y ligeramente analizados anteriormente : 
'alba? y “tempestad originaria”. El vocablo “tierra? ha 
sido utilizado por Nietzsche para dar expresión a la in- 
manencia radical de su pensar. En Also sprach Zarathus- 
tra, dice: “Ich beschwóre euch, meine Briider, bleibt 
der Erde Treu, und glaubt denen nicht, welche euch 
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von úberirdischen Hofínungen reden! Giftmischer sind 
es Ob sie es wissen oder nicht.” (11) 

Heidegger habla de la tierra y el mundo, cuya contra- 
posición da lugar a la obra de arte. Ambos ven en “tie- 
rra” un “elemento” primordial. Si el transfondo de la 
realidad es caótico, sólo una pugna posibilitará el ecui- 
librio. 

Nietzsche nos previene contra las “esperanzas supra- 
terrestres”; Heidegger ve en el mundo lo opuesto a la 
tierra. Habla de una lucha entre ellos cuyo fruto será la 
obra de arte. Una exposición detallada del significado 
del término, tanto en Nietzsche como en Heidegger, no 
corresponde a este trabajo. 

Si nosotros utilizamos “retorno a la tierra? como con- 
dición del diálogo, es porque sólo se cumple en la ver- 
dad del silencio terrestre. En un parágrafo anterior iden- 
tificamos silencio y verdad ($ 4), pero no dijimos “silen- 
cio terrestre”. ¿Qué denota “tierra” en el contexto? ¿Qué 
significa “silencio terrestre”? Si bien, cada palabra irá 
adquiriendo mayor nitidez a medida que avancemos, tra- 
taremos de dar aquí un previo bosquejo de su sentido. 

*Tierra” denota origen, así como alba” y “tempestad 
originaria”. El hombre que permanece fiel a la tierra es 
el aborigen, el que se halla justamente cerca del origen. 
Por ello existe una relación esencial entre lo aborigen y 
la tierra. Esta es lo aborigen. En las religiones se re- 


(11) NierzscHE, Álso Sprach Zarathustra, 1, Teil, 3: «Yo os 
conjuro, hermanos míos, ¡permaneced fieles a la tierra, y no creáis 
a aquellos que os predican de esperanzas supraterrestres! Son en- 
venenadores, sépanlo o no». 


cuerda que el hombre es de tierra. Dios creó al hombre 
a su imagen y semejanza, pero de tierra. “Tierra” desig- 
na la “materia” de que consistimos. Aquí se desvela el 
enigma en una de sus más claras concreciones. Pues esa 
“conversión en tierra”; esa transmutación de nuestro 
cuerpo en tierra es algo visible, es la verdad de nuestra 
consistencia; pues nosotros no tenemos cuerpo, somos 
cuerpo (12). Ese nuestro ser-cuerpo, al trasudarse en tie- 
rra, abre ante nosotros el abismo insondable y silencio- 
so. El aborigen es el habitante del enigma, y sabe que 
“descansa” en el abismo. Callar ante el factum de la 
muerte, cuya luminosa presencia es la terrosidad de nues- 
tro cuerpo es acogerse, precisamente, en el silencio ori- 
ginal de la tierra madre. Aborigen y abismo designan 
el desvelamiento del enigma. En quechua, uno de los 
lenguajes del aborigen americano, tierra significa madre : 
Pachamama; que nos sostiene gozando del aire de los 
cielos y de la luz del sol hasta que cobra su tributo, aco- 
giéndonos en su seno. “Silencio terrestre” es el transfon- 
do del pensar. 


(12) Cf. lo que dice HEIDEGGER al respecto en su obra Nietzsche, 
Verlag Giinther Neske, Pfullingen, 1961, I. B., p. 119: «Wir ”ha- 
ben” einen Leib nicht so, wie wir das Messer in der Tasche tragen; 
der Leib ist auch nicht ein Kórper, der uns nur begleitet und den 
wir dabei zugleich ausdriicklich oder nicht, als auch vorhanden 
feststellen. Wir haben” nicht einen Leib, sondern wir ”sind” lei- 
blich.» 

«No tenemos” un cuerpo, así como un cuchillo en el bolsillo ; 
el cuerpo humano tampoco es un mero cuerpo físico, que sólo 
nos acompañase y que por ello pudiésemos expresamente o no, 
colocarlo en frente (a la mano). No tenemos un cuerpo, sino que 
"somos? corpóreos». 
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b) 


No es una razón suficiente la dedicación de los “inte- 
lectuales” a la inmediatez, caracterizada ésta por el que- 
hacer político, para explicar la ausencia del pensar en 
América. Existe otra razón anterior y fundamentadora 
para la propia tendencia a lo político: el alejamiento 
del problema del ser. En la mayoría de los casos este 
problema se vela por otro, cuya urgencia llama a resol. 
verlo y enfrentarlo: el de la libertad. 

Alejandro Korn no sobrepasa ese nivel y si alguna vez 
se acerca a una ontología es siempre subsumiéndola a la 
libertad en cuanto tema esencial de su pensar. “No sería 
erróneo presentar a Alejandro Korn como filósofo de la 
libertad. En sus escritos —tanto en los que constituyen 
la expresión de su sistema de ideas, como en los que 
han sido frutos ocasionales de circunstancias— el tema 
de la libertad aparece con reiteración... la libertad es 
el eje central de su pensamiento”, nos dice Eugenio Puc- 
ciarelli (13). La libertad pierde su significado original 
y se convierte en mero fenómeno psíquico, o mejor psi- 
cofisiológico. “Por libertad no entendemos nada metaem- 
pírico”, dice Korn, o también, “la libertad a que nos 
referimos es un estado de conciencia” (14). Por otro lado, 
en el pensamiento de Korn reina la división sujeto- 
objeto, como la esencial y básica para la exposición de 


(13) Eucenio PucciarELLI, La idea de libertad en Alejandro 
Korn, prólogo a las Obras Completas de A. K., ed. Claridad, 1963, 
separata, p. 3. 

(14) ALEJANDRO Korn, en Obras, 1, VI (cit. por Pucciarelli). 
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sus ideas. Olvida que el trato del hombre con el mundo 
es posterior a la relación radical de ambos. No iremos 
más lejos en estas reflexiones sobre la filosofía de Korn. 
Si hemos citado su nombre es para demostrar que la 
libertad original ha sido relegada a segundo plano u ol- 
vidada. 

¿Qué entendemos por “libertad original”? El proble- 
ma de la libertad ha sido relacionado con el de la pre- 
destinación. Libertad y predestinación se contraponen y 
se niegan entre sí. 


Libertad y destino 


¿Qué significa destino? ¿Quién predestina? ¿No será 
errónea esta manera de plantearse el problema? Destino 
y libertad son, sin embargo, inseparables. No es casual 
que se haya dado, primero, una contraposición. Claro 
está que de acuerdo con la interpretación mecánica del 
mundo, como una serie de fenómenos encadenados cau- 
salmente, destinación debía convertirse, necesariamen- 
te, en predestinación. Dios, como primera causa, pre- 
destinaría al hombre a ser de tal o cual modo. La liber- 
tad se transforma así en una nada, o en el peor de los 
casos, en “algo” por lo que hay que luchar. 

No nos referimos a la libertad tomada como simple 
independencia de “factores externos”, pues el hombre y 
el mundo forman una totalidad inescindible; no es esen- 
cial la división entre lo interno y lo externo, sino deriva- 
da de la unión primordial. En tanto el hombre es en 
la totalidad, libertad y destino son lo mismo. 
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Nuestra concepción de la libertad descansa en la ver- 
dad. Esta es don del enigma merced al cual contempla- 
mos nuestra habitación enigmática. La libertad es, jus- 
tamente, destinarse al misterio. Destinación es encon- 
trarse en medio del abismo, en el centro de la tempestad 
originaria. Si entendemos la verdad como recogimiento 
en la vecindad del origen, sólo quien habita en la verdad 
goza con plenitud de la libertad, de la gracia del enigma. 

La meditación sobre el problema de la libertad ha 
sido, sin embargo, el más alto designio del intelectual en 
América. Pero ello ha impedido el acercamiento a los 
origenes. Sólo cuando la libertad identificada con la 
trascendencia (Cf. $ 9, B), sea traspasada por la dedica- 
ción al ser, se dará una de las condiciones de posibilidad 
del auténtico diálogo. Ningún transcurso histórico es su- 
ficiente. Ningún desarrollo o evolución, menos una re- 
volución hará posible merecer la gracia del enigma, sino 
sólo el adentramiento en las raíces, el retorno al alba y 
la aceptación del destino. Para ello es imprescindible el 
rebasamiento de “lo actual” para gozar de la libertad y 
dialogar en su recinto. 


Raíces y Libertad 


“Adentramiento en las raíces” es otro término poético 
que designa el enfrentamiento con el problema funda- 
mental. 

“Raíz” denota aquello que sustenta a la planta. Le pro- 
vee de agua y posibilita su subsistencia. Las raíces se ocul- 
tan. Se alejan de la luz, se sumergen en la tierra, para 
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que la planta goce de los rayos del sol, del aire libre y 
puro. La raíz mantiene a la planta en su maduración 
y crecimiento. Cuando se habla de “raíz verbal” se se- 
ñala a lo que no cambia y permanece, aquella parte del 
vocablo esencial y merced a la cual éste mantiene su 
prístina significación. ¿No se dice también una solu- 
ción “radical”? En este caso, “raíz” significa no quedarse 
en la superficie, llegar hasta el fondo, hasta el núcleo, 
al corazón del problema. 

'Esencia? y 'raíz” son, en algunos casos del lenguaje 
común, equivalentes. “Raíz” es mucho más plástico, más 
concreto que “esencia”. Con “raíz” el lenguaje expresa 
todo ese proceso de ocultación y beneficio subsiguiente. 
La raíz sostiene a la planta Sólo con un remedio radi- 
cal desaparece la enfermedad ; es decir, no se necesitan ya 
meros rodeos, sino enfrentarse abiertamente con la esen- 
cia del mal y de ese modo eliminar su peligro. 

El sentido de “raíz” como el lugar del nacimiento de 
un hombre es el más cercano al término 'adentramiento 
en las raíces”. Sería erróneo interpretar esta frase como 
"vuelta a la patria”, tomada ésta como nación. Nos acer- 
camos, en todo caso, a la significación que descubre Hei- 
degger en la poesía de Hólderlin. “Patria” designa las 
“cercanías del ser”. Adentramiento en las raíces es, en 
nuestro contexto, correspondiente a destinación al mis- 
terio, y da a entender el proceso mediante el cual acaece 
ésta. El hombre que calla está ya en la raíz de su situa- 
ción: en medio de la tempestad originaria, su patria. 

Quien prosiga el curso de nuestras meditaciones se 
extrañará de encontrar varios vocablos usados sin una 
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previa definición. Ello es aparente. Cada una de las pa- 
labras utilizadas tiene relaciones con la totalidad del 
contexto. 


Sol y misterio 


En próximos parágrafos utilizaremos el vocablo “sol” 
como contrapuesto a “raíces”, no, desde luego, como la 
falsedad opuesta a la verdad, sino más bien como lo que 
da lugar a la evidencia. Expliquémonos mejor, con al. 
gunos ejemplos : 


“Sol” no se considera aquí como el astro radiante de 
que nos habla Nietzsche en Also sprach Zarathustra : 

“Du grosses Gestirn! Was wáre dein Gliick, wenn du 
nicht die hittest, welchen du leuchtest!” (15). 

El sentido de estas palabras nos recuerda al que Tama- 
yo (Cf. $ 5, a) descubre en su obra Scherzos : 


La duda en alto pende 
Quien más admira, 

Si sol que arriba esplende 
U ojo que mira. 
Mutuas miradas: 

Es un cambio de guiños 


Y llamaradas! (16) 


En ambos casos el sol no es independiente del hom- 
bre: ¡Qué sería de tu felicidad, si no tuvieses a quienes 
iluminas!, o “sol que arriba esplende y ojo que mira”. 

En Nietzsche, tanto sol como tierra adquieren un pro- 
fundo sentido, por la inmanencia radical en que funda- 


(15) NieErzscHE, Álso sprach Zarathustra, 1, Teil, 1. 
(16) Tamayo, Franz, Scherzos, 1, 35. 
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mentaba su pensar. En el poeta se encuentra el ingenuo 
asombro ante el enigma. 


“Sol” denotará en el discurso subsiguiente la ilumina- 
ción de la pura presencia del ser. 

El sol ha sido considerado como divinidad en la época 
del reinado del aborigen en América. No es casual que 
el hombre “primitivo” adorase al sol, pues éste para él 
era lo único que posibilitaba la donación de la verdad : 
el goce de la evidencia, el darse del ver. 


La raíz se oculta en la tierra húmeda para alimentar 
a la planta, y el sol la tonifica. Ambos son necesarios 
para su desarrollo y su maduración. Tanto la raíz, “lo 
que no cambia y sostiene”, como el sol, “luz de la evi- 
dencia”, pertenecen a la germinación del enigma. Si ha- 
blamos de un “encuentro” o de una “pugna” entre las 
raíces y el sol, es para describir la patencia del mis- 
terio. 


En la actividad de la siembra (Cf. $ 7) que, dicho sea 
de paso, era la actividad hat éxojen del aborigen ame- 
ricano, surgía la verdad de la tierra. 

Los aborígenes, por ser justamente vecinos del origen, 
comprendían la cualidad sagrada de la tierra; el hundi- 
miento en las raíces y la luminosidad poderosa y alegre 


del sol. 
c) 


Aquello que impide el diálogo en su autenticidad es 
el descuido del problema fundamental y el disimulo ante 
el enigma; no la situación histórica o la económico- 
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social, ni la dedicación exclusiva a lo “práctico”, que 
son efectos y no causas de ese descuido. 

El extravío radical, la pérdida de las raíces, no acae- 
cerá si el crédito a la bulla mundana de “occidente” dis- 
minuye, y la audición de las voces del silencio se acre- 
cienta. 
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$5 


Incursión en la poesía 


«Cuando el poeta queda consi- 
go mismo en la suprema soledad 
de su destino, entonces elabora 
la verdad como representante ver- 
dadero de su pueblo.» HEIDEGGER, 
Hólderlin und das Wesen der 
Dichtung. 


a) 


Heidegger nos habla de Hólderlin. Esas palabras po- 
dían haberse escrito sobre Franz Tamayo, poeta solita- 
rio, absolutamente incomprendido. Su “pueblo”, la Amé- 
rica mestiza, no ha afinado aún los oídos para escuchar 
el legado de este bardo silencioso. El nos narra la “aven- 
tura” del verbo en su incursión por el silencio. Nos des- 
cribe el maridaje de las sombras y de la luz. Se acerca 
a los orígenes del pensar. Sus raíces indias asimilan la 
savia griega mezclada a la tierra oscura de los Andes. 
Poeta aborigen y abismático. Nadie fue capaz, como él, 
de soportar lo aterrador del destino. 

La esencia del hombre, según Tamayo, se había cum- 
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plido en Grecia. “Ella es mi patria”, dice en ciertos 
momentos. 

Porque ¡Tamayo nos guía hasta las fuentes del pensar, 
seguiremos su decir, interpretándolo cuidadosamente. Di- 
fícil y confusa es su poesía; quizá sea en algunos luga- 
res lo que la poesía debiera no ser. ¿Mal gusto y anar- 
quía aparecen no raras veces. Mas el pensar no es “cues- 
tión” de gustos, sino de fidelidad del pensador ante sí 
mismo y ante la verdad. Si por fidelidad se entiende 
“cumplir con la palabra”, ¿quién más fiel que el poeta? 
Para él es la palabra lo único esencial; él cumple con 
ella, y le dedica el fruto de su siembra. 


b) 


Antes de ingresar en la poesía intentaremos exponer 
las razones que justifican esa pretensión. Ya nos hemos 
referido a ello al comenzar este trabajo. Se ha hablado 
mucho sobre la “relación” entre filosofía y poesía. 

El pensar es el vaivén entre la poesía y el misterio. 
No es, entonces, poesía. Esta es el ámbito en que des- 
pliega su esencia. Tampoco toma a la poesía como su 
objeto para analizar su estructura y sentido. El pensar 
no tiene nada que ver con la crítica. En ésta juega un 
papel preponderante justo la escisión sujeto-objeto «que 
nosotros hemos rebasado ya. 

El pensar es un vaivén, un ir y venir. El término vai- 
vén presenta el inconveniente de ser demasiado “espa- 
cial”; como si la poesía y el misterio fueran dos lugares 
o dos “cosas”, alejadas entre sí por cierta distancia. En 
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realidad, la poesía es la voz que emana del misterio. 
¿Hasta qué punto se engarza el pensar con esta última 
proposición? Si entre misterio y poesía existe algo así 
como manifestación o emergimiento, de la una desde el 
otro, ¿cuál es el papel designado al pensar? Ya hemos 
dicho anteriormente que ambas, filosofía y poesía, se 
“sumergen” en el misterio. Pero también “sumergir” no 
deja de ser una palabra tan nebulosa como vaivén. 


Para José Ferrater Mora, “el poeta se deja arrastrar por 
las apariencias y todo su esfuerzo consistirá en intentar 
fijar esas apariencias. El segundo (el filósofo) niega la 
verdad de las apariencias y toda su misión consistirá en 
descubrir lo que hay tras ellas, una vez las cosas estén 
desnudas y hayan perdido cuanto era en ellas realmente 
admirable: su luz y su color” (17). Palabras muy claras, 
sí, pero que encierran en el fondo algo en absoluto os- 
curo: ¿hasta qué punto puede “separarse” en la cosa su 
apariencia y su ser? ¿Qué significa ese ir “tras ellas”? 
La luz y el color son la propia verdad. ¿Qué es una cosa 
“sin luz y sin color”? Justamente lo contrario de la ver- 
dad. La falsedad es la ausencia de poesía; una cosa sin 
luz y sin color oculta lo que es, su verdad. ¿Cómo pue- 
de afirmarse que la filosofía busque la desaparición de la 
luz y del color? Lo que el pensar hace, precisamente, es 
patentizar, poner en claro, la luz y el color. La mera y 
fiel presencia del ser en la cosa. Ese es el papel del pen- 
sar, es decir, ponernos en primer término ante la presen- 


(17) Cf. José FERRATER MoRa, De la unided última de la filoso- 


fía y la poesía, en Variaciones sobre el espiritu, ed. Sudamericana, 
Buenos Aires, 1945, pp. 131-132. 
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cia del ser, con su luz y su color. La poesía es el halo 
de misterio que rodea esa presencia. “La poesía es la voz 
de lo inefable”, decíamos anteriormente, no por un mero 
prurito de enlazar paradojas, sino porque “hay” un “de- 
cir” de lo inefable; pues la poesía, en sí, es tan miste- 
riosa como esa anonadante presencia del ser. Mas, por 
ello mismo, por constituir trasudación del enigma en 
un decir, afirmamos que la poesía es la voz del silencio. 
El papel del pensar es escuchar esa voz. 


A ese “proceso” en que el misterio, a través de la poe- 
sía, que designa la mera presencia del ser, se trasuda en 
concepto, lo llamamos vaivén. El pensar constituye ese 
vaivén, además de “oyente” e “intérprete”. 

La poesía, como la luminosidad del enigma, incita al 
pensar a cumplir con su esencia: encararse con el pro- 
blema fundamental. 

La tesis que afirma la identidad de un “objeto” para 
ambos es falsa por dos razones : 


1) por encarar el problema desde una posición que 
cae por su base: la división sujeto-objeto que 
en este nivel ha sido superada. La poesía no se 
reduce a una “actividad” subjetiva, que se diri- 
ja a un “objeto” más o menos hipotético. Ya he- 
mos dicho, oponiéndonos a esa tesis, que la poe- 
sía es la voz en que se manifiesta el misterio de 
la presencia del ser. Ninguna dialéctica de sujeto 
y Objeto tiene ya validez, y 


2) por identificar en forma muchas veces oculta, 
disimulada, la poesía y el pensar. Sólo se daría 
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entre ellos una diferencia de grado y no esen- 
cial. Mientras la poesía se “conforma” con las 
apariencias, la filosofía va “más lejos”, pero en 
el fondo ambas serían lo mismo, sólo que en 
grados de distinta intensidad. Mas, si dejamos 
que la “cosa misma” despliegue “lo que” es, su 
esencia, ocurrirá el proceso descrito anterior- 
mente: la poesía es la voz con que el misterio 
de la presencia se ilumina, y el pensar es el 
atento escucha de tal acontecimiento. 


c) 


«Pensar era un bajel sin lontananzas. 
Sentir, un vuelo sin remordimientos. 
El aura, músicas; el bosque, danzas.» 


(Tamayo, Scherzos, preludio, p. 3.) 


La palabra del poeta nos conduce al núcleo del miste- 
rio: ella misma es el enigma “hecho verbo”. 

La cualidad sagrada del “mensaje” enviado por el 
creador deberá seguirse con suma cautela. 

En la época mágica del alba del mundo, es decir, cuan- 
do el hombre se hallaba en presencia del ser, Pensar era 
un bajel sin lontananzas. 

El límite del pensar era el ser, él era además el terre- 
no de su más propia permanencia. Allí se encontraba 
“más allá del bien y del mal”: Sentir, un vuelo sin re- 
mordimientos. 

Y el ente se manifestaba con la plenitud de su luz y 
su color: El aura, músicas; el bosque, danzas. 
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El “temple” que ¡Tamayo exige para ingresar en su 
creación es el de la absoluta libertad ($ 4, b). Mas no la 
libertad vacua que busca el homo faber, sino la libertad 
original que es, precisamente, destinarse al misterio. 


d) 


Clave del simulacro 
Y su maraña 

Es el silencio sacro 
Que el cosmo entraña. 
Contraste acerbo 

Ese silencio es alma 


De todo verbo! 


(Tamayo, Scherzos, V, 13.) 


“Ese silencio es alma de todo verbo”. En este lugar 
acaece el descubrimiento del verbo, no en las conversa- 
ciones cotidianas, tampoco en los libros, menos en la 
ciencia, sino, justamente en el terreno “menos pensado” : 
en el silencio. 

Esto suena a paradoja. Parece un mero afán de asom- 
brar al lector y “romperle la cabeza”. La voz poética, la 
auténtica, es siempre paradójica. Para-doja, proviene, 
como es sabido, del griego paradoxa, que denota irse 
contra las opiniones de los hombres. 

La labor del poeta es convertirse en mensajero del mis- 
terio; difuminarse en él detrás de la profundidad de su 
decir. Si éste “rompe” la cabeza, es porque sólo saltan- 
do todas las vallas impuestas por el “sentido común”, se 
alcanzará la verdad. 

El poeta no se conforma con decirnos que el verbo se 
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encuentra en el silencio. Afirma que éste es “alma” de 
todo verbo. Si ha escrito la palabra “alma” no es sólo 
por seguir el ritmo de la versificación. Quienes critiquen 
las obras de los poetas esenciales como Tamayo, fijando 
la mirada en la estructura formal, podrán encontrar de- 
fectos, irregularidades que rompen con la armonía del 
poema, etc., mas se hallarán lejos de lo dicho por el 
vate. ¿Qué desvela esa palabra? “Alma”, plena de oscu- 
ridades ella misma, produce, al contrario, desorientación. 

El alma es la energía y el sentido del verbo. El alma 
es la donación del silencio. Cuando el verbo pierde su 
sentido, pierde su alma. 

¿Qué entiende el vate por silencio?, ¿se refiere sólo 
al “no hablar”? Mantenerse en el silencio significa no 
pronunciar palabra y abandonar la inquietud. Silencio 
se acerca a serenidad. Cuando Heidegger nos habla del 
silencio se refiere más bien a “ausencia” de palabras. El 
silencioso proyectarse sobre la culpabilidad original no 
requiere de palabras. Es la serenidad del hombre autén- 
tico lo que impide que éste disimule su destino con las 
habladurías del “uno”. Silencio se refiere, entonces, al 
alejamiento del habla. Aquí surge la paradoja, pues si 
el silencio es alejamiento del habla, ausencia de pala- 
bras, ¿cómo puede ser el sentido y la energía, es decir, 
el alma del verbo? 

Silencio, en el contexto heideggeriano, es un término 
negativo (alejamiento de las habladurías del “uno”) que 
encierra, sin embargo, la más alta positividad. Es el si- 
lencio de la angustia en que se “precursa” la muerte. En 
el cumplimiento del destino toda palabra que brota del 
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silencio indica lo esencial. Esa es la “energia” que el 
Verbo recibe del silencio. 

En el verso de Tamayo, el silencio es “sacro”. No es el 
silencio de la falta de vida, o de las cosas, incapaces de 
recibir la gracia del enigma. Es el “silencio sacro” que 
reina en las entrañas del cosmos. Por qué dice que el si- 
lencio sea “sacro”, se aclara si pensamos que Tamayo 
permanece en la inmanencia. En la poesía tamayana, 
"silencio? no denota la mera ausencia de palabras, sino 
la negación del caos bullicioso y detonante. Por ello 
habla de “cosmo”, cuya prístina significación es orden. 
La heterogeneidad de los entes, su “luz y su color”, 
no es caos, sino más bien la condición del orden. Pese 
a que el cosmos se resguarda en su silencio sagrado, 
encierra “contrastes acerbos” que, no obstante, hacen 
que resalte su unidad. 

El cosmo está ahí y nosotros nos encontramos en él, 
sin la mínima posibilidad de aclarar esa situación. No 
“dice” nada. Se halla presente y silencioso, cumpliendo 
con sus “leyes” e indiferente al destino del hombre. Se 
muestra, simplemente, en todo su esplendor, acallando 
las preguntas. 

Aquí el término “silencio” es equivalente a “enigma”. 
Se conforma el círculo que parte de un “contraste acer- 
bo”: verbo y silencio, y termina en la más profunda uni- 
dad: enigma y verbo. Pues la palabra del poeta es la 
voz del silencio, de lo inefable y, por ende, del enigma. 

¿Qué significa Verbo en los versos de Tamayo? Verbo 
es la traducción del “logos” griego. Sin embargo, parecie- 
ra que Tamayo no dirigiese su meditación al logos grie- 
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go. A la primera mirada, verbo es sólo lenguaje, “expre- 
sión hablada”. ¿Por qué, sin embargo, salta en el abismo 
y se pregunta por el cosmo y su contraste acerbo? ¿Por 
qué nos habla de lo sagrado del silencio? Al lado de estas 
referencias a la totalidad, “verbo” no puede reducirse a 
su significación corriente. 


Mas, ¿qué es el “logos” griego? Heidegger afirma que 
la significación de logos en Heráclito, no es “ni sentido, 
ni palabra, ni teoría, ni siquiera “el sentido de una teo- 
ría”, sino la constante y en sí misma imperante totalidad 
reunida, que es la que reúne en sentido originario”. “Lo- 
gos es la reunión constante, la totalidad reunida y en sí 
estante del ente, es decir, el ser” (18). 


¿No será arbitrario, empero, relacionar el Logos tal 
como lo interpreta Heidegger, con el Verbo de Tamayo? 
La afirmación profunda de Heidegger es aquella en que 
dice que logos es ser. Ahora bien, no es otra la interpre- 
tación que puede darse del 'verbo” de Tamayo. El silen- 
cio es “símbolo”. Es una clave. La clave abre las puertas 
y “da nombre”. Es una pista que nos encamina hacia el 
encuentro de lo buscado, mas lo que se busca, aquello 
que está oculto detrás del simulacro es el verbo, mejor 
dicho, el ser. El simulacro nos aparta del misterio. Simu- 
lamos ver la luz, mas cerramos los ojos. Simulamos ees- 
cuchar y nos hundimos en la maraña del simulacro. Des- 
de el silencio, que es, justamente, “clave del simulacro”, 
emana la iluminación que nos abre la senda hacia el ver- 


(13) HEIDEGGER, Einfúuhrung in die Metaphysik, en la trad. de 
Emilio Estiú, Introducción a la Metafísica, ed. Nova, 1959, p. 385. 
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bo, hacia el ser. Esto no contradice la afirmación ante- 
rior según la cual Tamayo se mantiene en la inmanen- 
cia; pues, para él, si bien el ser se oculta detrás de la 
maraña bulliciosa, no está “en otro mundo”, sino ante 
la mirada despierta, aquí, ahora y siempre. 

El silencio, o el enigma como alma del verbo, nos lleva 
hacia éste, a través de un camino accidentado de “con- 
trastes acerbos”. La unidad fundamental radica en el si- 
lencio y el verbo. 

En el conflicto entre verbo y silencio; clave y simu- 
lacro, no corresponde al hombre, en apariencia, ningún 
papel. En lo que sigue comprobaremos su rango. 


e) 


En páginas anteriores ($ 1) describimos dos actitudes 
frente al mundo. La del homo faber, que se caracteriza 
por la pérdida en la bulla mundana, y la del hombre que 
calla, conocedor de su destino. Esa diferencia, puramen- 
te abstracta, encuentra su concreción histórica en el 
“hombre moderno de occidente” y el aborigen america- 
no. El primero goza de la conquista del ente, y el segun- 
do se resigna a su estancia misteriosa en medio de las 
cosas. Vive silencioso con sus divinidades: el sol y la 
tierra. 

Sol y tierra no denotan sólo dos divinidades del abo- 
rigen. Sol es el dador de la luz con que se ilumina el 
enigma, y tierra es el origen. Mientras el hombre per- 
manece en medio del cosmos, ve el ente, goza de la evi- 
dencia, merced a la luz solar ($ 4, a, b). 
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El hombre es el mediador de la lid, de la tempestad 
originaria en que chocan la luz y las tinieblas. 

Luego de la tremenda tempestad en que Dios creó el 
mundo, nos narra Moisés, creó al hombre. Cogió un tro- 
zo de barro, lo modeló a su imagen y semejanza y le 
dio el hálito de vida. La lucha original entre las tinie- 
blas y la luz produjo la tierra como la habitación del 
hombre. El hombre nace de la lucha entre el sol y las 
tinieblas y desde ese momento se convierte en su me- 
diador. 

En los versos de Tamayo pareciera darse una simbiosis 
entre hombre que calla, es decir, el aborigen, y el silen- 
cio. En cambio, el hombre blanco de occidente sería el 
verbo. 

Verbo denota, como hemos visto, nada menos que ser, 
y silencio significa enigma que, en última instancia, tam- 
bién es ser. En ese momento ocurre el maridaje entre 
el verbo y el silencio: ambos son dos “modos” del ser. 
Pareciera que esta conclusión diera otro significado a 
verbo y a silencio. Verbo señalaría al “hombre blanco de 
occidente” y silencio, al aborigen americano. De ese 
modo, el sentido hondo del mestizaje consistiría en que 
el signo de la tierra y del sol, la clave del simulacro, el 
silencio, el aborigen, el hombre que calla, ha mezclado 
su savia con la del conquistador que llegó al Nuevo Mun- 
do con la firme creencia de que era portador del Verbo. 

De lo anterior surge otra significación del diálogo. Ha- 
bíamos dicho en el parágrafo 4 que diálogo es adentra- 
miento mutuo para descubrir la verdad. Los dialogan- 
tes, en este caso, son América y Europa. América en- 
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cuentra su esencia en el aborigen, o mejor, en el hombre 
que permanece fiel a la tierra, y Europa en los pensa- 
dores que han retornado al alba principial. Ahí y sólo ahí 
podía darse el diálogo. No obstante, Tamayo nos impele 
a buscar otra posición frente al problema. 


El sol y la tierra, el verbo y el silencio; el hombre 
blanco de occidente en unión con el aborigen u hombre 
que calla, han engendrado al mestizo, al hombre color 
de arcilla que lleva en su tez las huellas de esa herencia. 
El mestizo sería en tal caso el diálogo hecho carne. Ahí 
se halla descrita la insurgencia de las razas de color. El 
proceso de mestizaje continúa lenta pero seguramente. 
La raza negra invade Europa y mezcla su sangre con la 
“bestia rubia” que admiraba Nietzsche. Ese cruzamiento 
entre dos sangres preconizado por Tamayo en su obra: 
contraste acerbo, lo blanco y lo negro, el verbo y el si- 
lencio en su unidad, legará al hombre nuevo que habi- 
tará la tierra. 


Verbo y silencio dan, pues, las siguientes denotaciones : 


VERBO SILENCIO 
a) como palabra o expre- a) como mero no ha- 
sión hablada ; blar y: 
; ¿ energía 
b) Verbo, en el sentido bí- Bb) alma | centido 
blico ; 
; esencia 


c) como logos de Herácli-  c) negación del caos de- 
to (Heidegger) ;: tonante; 
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d) como hombre blanco de  d) aborigen (razas de 


occidente (el conquista- color) ; 
dor: portador del ver- 
bo); 
SOL DIALOGO —— TIERRA 
(mestizo) 
e) misterio; e) misterio; 
f) verdad, y f) verdad, y 
g) SER. g) SER. 


En d) acaece la simbiosis entre ambos; en e), f), g) las 
diferencias o “contrastes acerbos” dan paso a la más pro- 
funda unidad, que es el SER mismo. 

El vate pretende lo imposible: buscar algo que coin- 
cida con SER, determinarlo, que sea el ser mismo, sin 
convertirlo en ente. El ser es para el poeta, ritmo 
(Cf. S 10, A). Ritmo silencioso (19). 

¿Por qué identifica el poeta ritmo y ser? En la medida 
en que habita en la palabra, ésta es esencialmente palabra 
rítmica. Desde el verso dominado por la rima y la regu- 
laridad, hasta el versolibrismo más exagerado, impera el 
ritmo. El nervio del verso libre consiste en el ritmo. 
Esto no significa que el vate haya dado un salto de la 
palabra rítmica al ser; en todo caso, el poeta concibe el 


(19) Entre los pensadores se tiende siempre un puente. Varias 
veces llegan al mismo punto. VASCONCELOS nos habla igualmente 
del ritmo, y más aún, nos habla de una filosofía americana basada 
en el ritmo; pero éste es ritmo de la emoción, que se eleva hacia 
lo inmaterial. No coincide con la visión más amplia de Tamaro, 
para quien ritmo y ser son lo mismo. 
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ritmo como aquello que convierte a la palabra en poe- 
sía. El verbo es la poesia misma. 
La ritmicidad es la poesía del ser. 


Heidegger dice que muchas veces lo “no pensado” por 
el filósofo o por el poeta es lo esencial y lo que debe 
buscarse. Nuestra labor ha consistido en esa exploración. 
Que Tamayo haya visto en el verbo y el silencio la varie- 
dad de significaciones expuesta, no es esencial. Lo im- 
portante no es lo escrito sino lo sugerido. En próximos 
parágrafos nos sumiremos nuevamente en la poesía. 


f) 


El lenguaje poético nos ha conducido al estrato de la 
“agonía primordial”. El sol y la tierra, el verbo y el si- 
lencio, son los polos que marcan el vaivén entre la poesía 
y el misterio: el pensar. 


En nuestra comprensión del ser de la totalidad apare- 
cen algunos conceptos difícilmente aclarables por medios 
lógicos. Son reacios, en suma, a toda “explicación” que 
pretenda clasificarlos de acuerdo con un principio. Así, 
por ejemplo, con el término “agonía primordial” no nos 
referimos precisamente a los orígenes del mundo, sino 
a la esencia de la totalidad. Esta no es “acción”, en el 
sentido que el homo faber ha acuñado, ni trascendencia 
hacia un mejoramiento, ni un “eterno retorno” que nos 
uniría con Nietzsche. 
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Agonía primordial es la unidad rítmica entre el hom- 
bre y el mundo. Justamente por ser una “agonía” habla- 
remos desde ahora del aborigen como el auténtico pro- 
tagonista de la agonía primordial. ¿Cuál es el sentido 
de esa agonía? ¿Cuál es es sentido de la totalidad? El 
mantenerse en el enigma. El hombre que soporta la per- 
manencia en medio del misterio y no se entrega al reino 
de las cosas y de la vacuidad de lo moderno, podrá gozar 
de la libertad como destinación al misterio. El sol será 
más claro y la tierra hospitalaria. 


Sólo en cuanto el hombre soporta su cualidad de ser 
protagonista de la lid, se acerca fielmente al mundo y 
recibe el beneficio de la savia terrestre. Ese beneficio 
es la poesía, como la lengua prístina del enigma. 

“Savia terrestre” tiene en el contexto un significado pre- 
ciso: es el fruto de la actividad del hombre que calla, 
del aborigen, de aquel que nos transmite el beneficio de 
la tierra: del creador. 


Ya sabemos que frente al enigma, que es la sustancia 
de la savia, se adoptan las actitudes del olvido y del so- 
portar. Esta última es la más arriesgada y difícil. El 
creador no sólo nos sostiene en ella, sino que su obrar 
consiste precisamente en eso: sus versos son soportes. 

El poeta es, como ya hemos dicho, el elegido del mis- 
terio. Lo esencial surge si el filósofo deja pronunciar 
al poeta su decir... 


3) 


$6 
FATUM 


A humanizar la piedra 
Fue el hombre nuevo. 
El neomundo es un huevo 
Que al diablo arredra. 

Alli en misterio 
Lo imposible es posible, 
Mágico imperio. 


(Scherzo Sinfónico, 76.) 


a) 


“Mágico imperio”... Desde este instante se produce el 
abandono de los moldes tradicionales del pensar inven- 
tados por el “hombre moderno de occidente”. Ya 'má- 
gico” despertará su desconfianza. Lo mágico, según él, ha 
reinado en una época “completamente superada”. La 
“humanidad” está a punto de “conquistar” el universo. 
Sus medios son puramente mecánicos; no guardan nin- 
gún secreto; la claridad es su condición. Cualquier even- 
to se reduce a un proceso siempre subsumible bajo una 
ley. Si bien el fenómeno de la irregularidad del mundo 
microscópico ha hecho tambalear el “edificio de la cien- 
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cia”, ello no significa que no se pueda descubrir otra ley 
que abarque también esos fenómenos. El mundo es, para 
el homo faber, no algo de que asombrarse, sino sólo algo 
para medir, calcular. 

Heidegger previene contra el peligro radical: ante la 
pregunta de si una tercera guerra mundial es la mayor 
amenaza que se cierne sobre la humanidad, responde ne- 
gativamente. El tremendo peligro y mayor es que el pen- 
sar calculante (das rechnende Denken) permanezca como 
el único válido y practicable (20). El remedio consistirá 
en salvar el pensar esencial, el que se halla justamente 
“abierto al misterio”. Esa entrega del hombre a las co- 
sas es sólo una consecuencia del hecho fundamental de 
que él ya no piensa. Ya no está dispuesto a “ver” el mi- 
lagro. Ha cerrado los ojos y ya no es apto para gozar 
de la evidencia del misterio. 

El poeta trata de encaminarnos suavemente por la vía 
del enigma. Para ello dice 'mágico imperio”. Lo mágico 
es lo que el “pensar calculante” no puede calcular. Es la 
negación de la ciencia. Ninguna causa explica la apari- 
ción del fenómeno producido por la magia. “Mago” es 
quien nos maravilla por sus cualidades asombrosas. Rom- 
pe con la serie causal de los fenómenos. Lo extraño es su 
elemento. En los pueblos “primitivos” el mago disfruta 
de especial preeminencia. La alquimia reconocía a la 
magia como una fuerza capaz de influir en el curso nor- 
mal de los fenómenos. 

Pero en “mágico imperio” el vate va mucho más lejos : 


(20) Cf. HemeccER, Gelassenheit, Verlag Giinther Neske, Pful- 
lingen, 1959, pp. 26-27. 
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el universo es mágico y milagroso. Nos recuerda que no 
es necesario buscar un acontecimiento que desmienta las 
leyes vigentes. El sostén de esas leyes es el milagro. Lo 
mágico no está “detrás” de las cosas. Estas, en su presen- 
Cia enigmática, son de por sí, mágicas. Hemos ingresa- 
do ya en el reino o imperio de la magia, en lo maravi- 
lloso de nuestra simple permanencia en el mundo. 

En versos anteriores a los que encabezan este parágra- 
fo, Tamayo nos habla de la presencia ubicua del miste- 
rio: 


No en llamas epifánicas 
Habla el misterio, 

Ni son su obscuro imperio 
Cumbres volcánicas. 
A la más regia 

Rosa temblor oculto 
Sacude egregia. 


(TAamaYo, Scherzos, V, 3.) 


b) 


En el imperio de la magia, donde no se dan “objetos” 
dispuestos a sufrir el manipuleo conceptual de la lógica, 
o el manipuleo propiamente dicho: el del dominio del 
mundo por medio de la técnica, en un universo en el 
cual este último modo de encararse con las cosas no es 
el definitivo: “lo imposible es posible”. Frase que bien 
podría definir lo mágico: la posibilidad de la imposi- 
bilidad. 

“Allí en misterio” se produce lo inaudito, lo incom- 
prensible, lo ilógico y absurdo: que lo imposible sea 
posible. Ese “allí” indica un “mágico imperio”. En a) 
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cia”, ello no significa que no se pueda descubrir otra ley 
que abarque también esos fenómenos. El mundo es, para 
el homo faber, no algo de que asombrarse, sino sólo algo 
para medir, calcular. 

Heidegger previene contra el peligro radical: ante la 
pregunta de si una tercera guerra mundial es la mayor 
amenaza que se cierne sobre la humanidad, responde ne- 
gativamente. El tremendo peligro y mayor es que el pen- 
sar calculante (das rechnende Denken) permanezca como 
el único válido y practicable (20). El remedio consistirá 
en salvar el pensar esencial, el que se halla justamente 
“abierto al misterio”. Esa entrega del hombre a las co- 
sas es sólo una consecuencia del hecho fundamental de 
que él ya no piensa. Ya no está dispuesto a “ver” el mi- 
lagro. Ha cerrado los ojos y ya no es apto para gozar 
de la evidencia del misterio. 

El poeta trata de encaminarnos suavemente por la vía 
del enigma. Para ello dice 'mágico imperio”. Lo mágico 
es lo que el “pensar calculante” no puede calcular. Es la 
negación de la ciencia. Ninguna causa explica la apari- 
ción del fenómeno producido por la magia. “Mago” es 
quien nos maravilla por sus cualidades asombrosas. Rom- 
pe con la serie causal de los fenómenos. Lo extraño es su 
elemento. En los pueblos “primitivos” el mago disfruta 
de especial preeminencia. La alquimia reconocía a la 
magia como una fuerza capaz de influir en el curso nor- 
mal de los fenómenos. 

Pero en “mágico imperio” el vate va mucho más lejos : 


(20) Cf. HemecGER, Gelassenheit, Verlag Giinther Neske, Pful- 
lingen, 1959, pp. 26-27. 
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el universo es mágico y milagroso. Nos recuerda que no 
es necesario buscar un acontecimiento que desmienta las 
leyes vigentes. El sostén de esas leyes es el milagro. Lo 
mágico no está “detrás” de las cosas. Estas, en su presen- 
cia enigmática, son de por sí, mágicas. Hemos ingresa- 
do ya en el reino o imperio de la magia, en lo maravi- 
lloso de nuestra simple permanencia en el mundo. 

En versos anteriores a los que encabezan este parágra- 
fo, "Tamayo nos habla de la presencia ubicua del miste- 
rio: 

No en llamas epifánicas 
Habla el misterio, 

Ni son su obscuro imperio 
Cumbres volcánicas. 
A la más regia 


Rosa temblor oculto 
Sacude egregia. 


(Tamayo, Scherzos, V, 3.) 


b) 


En el imperio de la magia, donde no se dan “objetos” 
dispuestos a sufrir el manipuleo conceptual de la lógica, 
o el manipuleo propiamente dicho: el del dominio del 
mundo por medio de la técnica, en un universo en el 
cual este último modo de encararse con las cosas no es 
el definitivo: “lo imposible es posible”. Frase que bien 
podría definir lo mágico: la posibilidad de la imposi- 
bilidad. 

“Allí en misterio” se produce lo inaudito, lo incom- 
prensible, lo ilógico y absurdo: que lo imposible sea 
posible. Ese “allí” indica un “mágico imperio”. En a) 
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esta expresión nos ha desvelado el reino de la magia. 
Mas, a primera vista, pareciera que designase un im- 
perio concreto, aparecido en el transcurso del acaecer 


precolombino; al “imperio de los Incas” o de los * 


“ma- 
yas”. Así como en el parágrafo anterior verbo y silencio 
tenían una significación histórica (hombre blanco y abo- 
rigen) mágico imperio podría denotar cualquiera de esos 
imperios. No es errónea esta interpretación, pero no va 
al fondo. 


Lo imposible es. Mas con este “es” no se determina 


un “cuándo” que pudiera servir de punto de apoyo. 
“Es”... ¿se refiere al presente y sólo a él?, ¿a un trans- 
currir que perdura por siempre eliminando así la divi- 
sión temporal en tres estadios? Lo paradójico del verbo 
ser, cuando se lo utiliza en tiempo presente, es que pue- 
de denotar tanto el instante infinitamente pequeño como 
la eternidad. Lo imposible es, el misterio reina en todo 
tiempo, por toda la eternidad. 

Lo imposible es “all”? en misterio. No dice: allí en el 
misterio. Este nos rodea por doquier, es la casa en que 
vivimos. Decir “allí en misterio”, es un giro que intenta 
descubrir que el misterio es nuestro hogar; nuestra casa. 

El misterio es, entonces, lo que predomina. Lo que nos 
alberga y guarece. Mas también es lo que nos acosa. Nos 
impele a cumplir con nuestro sino. Impera en nosotros. 
Con esto se aclara paulatinamente el sentido del térmi- 
no “mágico imperio”. No es uno en el cual habite lo im- 
posible, sino más bien es el imperio de lo imposible, de 
lo inconcebible. AMí... donde el misterio es el sumo empe- 
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rador. Es el mágico imperio del misterio, allí donde lo 
imposible es posible. 

El misterio es el mundo en que estamos. Ser en el mun- 
do es ser en el misterio. Mientras el hombre es en él, el 
caos se convierte en cosmos. Lo imposible es posible. El 
mundo es el imperio del enigma. 


c) 


“Neomundo” significa origen, matriz. Neomundo no 
denota un lugar geográfico, el nuevo continente. Neo- 
mundo es el allí en que impera el enigma. Hemos visto 
en b) que el mundo a secas es el “imperio del enigma”. 
¿Por qué, entonces, llamarlo neomundo? Porque, en ver- 
dad, si bien el mundo es “desde siempre” misterio, su 
enigmaticidad no es patente, y para el homo faber es in- 
visible. El homo faber se ha alejado del origen, lo ha 
enredado, mediante el simulacro, en una maraña inex- 
pugnable. No está en el mundo, sino sólo en las cosas; 
y se ha convertido así él mismo en una cosa. De nada 
vale que los pensadores defiendan esa cualidad irreduc- 
tible del hombre, llámese espíritu o alma. Gran parte de 
la “humanidad” no ha sobrepasado el nivel del útil. Pero 
esto no es sino la consecuencia de la desaparición del 
contacto con la enigmaticidad del mundo, y de la per- 
manencia “productiva” que se ha convertido en el último 
fin del existir. 

Sería erróneo afirmar que ¡lamayo se refiere a un 
mundo nuevo en el sentido que se da en la actualidad a 
lo nuevo. Nuevo es en ese sentido aquello que presenta 
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ciertos caracteres no conocidos por el consumidor. Nue- 
vos procedimientos en la fabricación de maquinarias. 
Nueva manera de vestir o de peinarse. Un nuevo actor, 
un “arte nuevo”, etc. Nuevo es para el hombre moderno 
aquello que llama la atención, despierta interés y satis- 
face la curiosidad. 

En el poema ocurre algo muy distinto. Nuevo no de- 
signa de ninguna manera la vigencia de una cosa. Neo- 
mundo no indica una renovación al modo como se trans- 
muta una empresa. Nuevo denota el retorno al origen, 
es decir, a lo primario, justamente a lo contrario de lo 
nuevo en su denotación común. Mas, como la esencia de 
los “tiempos modernos” consiste, justamente, en sufrir 
el yugo de lo nuevo, pues “nuevo” significa en tal caso 
sólo lo que cae bajo la mirada dominadora del hombre ; 
tal intento, es decir, el de retornar a los orígenes, no de- 
pende sólo del hombre sino también de la misma voz 
silenciosa que “inspira” la voz de los poetas. Merced a 
éstos, las cosas se convierten en portadoras de lo sacro, 
y dejan de ser mero “objeto”, siempre dispuesto a sufrir 
el influjo del “sujeto”. El acontecimiento en que el hom- 
bre se “subjetiviza” y se contrapone al “objeto”, con- 
virtiendo al ente en mera “representación” dio lugar a 
lo que Heidegger llama “la época de la imagen del mun- 
do”. Nosotros mismos estamos sumergidos, sepámoslo o 
no, en esa época. “La época que se define por este acon- 
tecimiento, dice Heidegger, no es nueva sólo para la 
contemplación retrospectiva, frente a las que la antece- 
dieron, sino se pone a sí misma expresamente como nue- 
va. Ser nuevo es propio del mundo devenido ima- 
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gen” (21). Empero, 'neomundo” en el poema denota, 
como hemos dicho, justo el regreso a las fuentes. Neo- 
mundo será el lugar en que el hombre encuentre lo per- 
manente, lo que no cambia y sostiene, la raíz. Neomun- 
do equivale a la transfiguración (des-subjetivización) del 
hombre y a su sacrificio a la tierra. 

Si el neomundo “al diablo arredra” es por la fatalidad 
del misterio. Este no es “algo” con que choquemos en 
determinados momentos, para luego pasarlo por alto, sin 
preocuparnos por él. El misterio es nuestro destino. So- 
mos misterio. Esta verdad espantosa desciende a quien 
descansa en las cercanías del origen, a aquellos que en 
su vigilia soportan la tormenta. 

Allí, en la matriz, donde se germina la verdad de la 
lid originaria entre el verbo y el silencio, en el mágico 
imperio del misterio..., allí donde lo imposible es posi- 
ble, se manifiesta el neomundo. El señorío del destino, 
Fatum, ilumina ese campo de batalla donde el único 
vencedor es el que impera. 


d) 


En los dos primeros versos dice el poeta que “A hu- 
manizar la piedra / fue el hombre nuevo”. Esto parecie- 
ra denotar: 


1) un evento histórico. En primera intención esos 
dos versos describen un acontecimiento concre- 


(21) HemeEGGER, La época de la imagen del mundo, traducción 
A. Wagner de Reyna, ed. de los Anales de la Univ. de Chile, 
1958, p. 43. 
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2) 


3) 


to: En el pasado hubo un lugar al cual fue el 
hombre con intención de plasmar su propia ima- 
gen en la piedra; 

también pareciera significar que el hombre nue- 
vo partió en busca de sí mismo, pues la pérdida 
de su esencia le hizo identificarse con las pie- 
dras. A raíz del extravío se alejó de sus lares ha- 
cia el neomundo. Allí fracasaron sus intentos, 
pues el neomundo es algo concluso, hermética- 
mente cerrado. Ni el diablo se atreve a explorar 
su superficie. El hombre nuevo se resignó a su 
destino, pero nunca pudo olvidar la inmensa 
maravilla del mágico imperio que, en medio de 


su pasmo, apenas había vislumbrado, y 


hombre nuevo constituiría el eterno buscador, 
el hombre que camina, en la eternidad, a través 
de las sombras. 


En verdad, el vate narra una aventura. El riesgo más 


peligroso a que se lanza el “hombre nuevo” a “humani.- 
zar la piedra”. Hombre nuevo es el habitante del neo- 
mundo. Por c) sabemos ya qué es el neomundo. En él 
edifica su albergue. Descansa, luego de la dura travesía 
por los linderos pétreos, en casa. La casa del hombre es 
el misterio. 


Humanizar la piedra es infundir en lo otro el misterio 


que el hombre en sí mismo anida. Todo cuanto toca el 
hombre es misterioso. El poeta nombra a la piedra por- 
que ella permanece y resiste. La piedra es imperturba- 
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ble y serena. La piedra resguarda al cuerpo contra los 
embates del viento y es la última morada. 

El fatum del hombre nuevo es “humanizar la piedra”. 
Esto hace recuerdo al imperativo de Marx: “humanizar 
la naturaleza”. La tarea más alta del hombre del por- 
venir. La transmutación del mundo en una morada se- 
gún su propia imagen sería su faena. Pero en el fondo, 
Tamayo afirma lo diametralmente opuesto : justo el de- 
jar que la presencia del ser en las cosas se manifieste 
en la más absoluta libertad caracteriza al hombre nuevo. 
Cuando Tamayo pronuncia: “Humanizar”, quiere decir 
“enigmatizar”. Insuflar enigmaticidad en su morada pé- 
trea es la esencia del hombre originario. 

Si bien expondremos en parágrafos posteriores ($ 8) lo 
que entendemos por hombre, podemos adelantar que 
todas sus tareas llevan el sello de la enigmaticidad. Por 
ello decimos, no que el hombre “se hace” (Sartre), ni 
tampoco que transforma la realidad (Marx), ni que pre- 
para el advenimiento del superhombre (Nietzsche), sino 
que enigmatiza. 

El hombre nuevo lucha con lo duro y aterrador, con 
aquello que recuerda la materia de que somos, la tie- 
rra, con lo que nos aterra. 

El verbo aterrar significa en castellano producir pá- 
nico. Estar aterrado equivale a perder la facultad del 
habla como consecuencia del miedo. Aterrador es lo in- 
mensamente peligroso, aquello frente a lo cual no existe 
“salvación” posible. Pero en nuestro contexto adquirirá 
además otro sentido: aterrar será morir: incrustarse en 
la tierra. De ese modo, implica también la angustia ante 
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el acontecimiento decisivo, y nos recuerda a la tierra, la 
madre acogedora. 

Humanizar la piedra es incrustarse “fisicamente” en 
la tierra: es morir. Cuando se entierra al hombre se lo 
aterra: él es la raíz de la próxima siembra. Esos acon- 
tecimientos asombrosos están grabados en piedra, porque 
ésta es dura, resistente y constante. 

En el mágico imperio del misterio, el hombre encuen- 
tra en la piedra su propia alma. Ese es su fatum y coin- 
cide en cierto modo con aquello que Nietzsche aconse- 
jaba: amor fati... 
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SEGUNDA PARTE 


LA SIEMBRA Y EL HOMBRE. INMANENCIA, 
TRASCENDENCIA Y RKITMICIDAD 


$ 7 


La siembra es la tarea principal del aborigen. Toda 
su honda dialéctica se manifiesta en el movimiento de las 
manos. El labrador remueve la tierra; la abona para que 
los frutos sean más fuertes y sustanciosos. La cuida con 
amor y la acaricia. Al removerla no sólo abre campo para 
echar las semillas. Busca, asimismo, que las capas que 
no gozan del calor del sol luzcan a él la superficie hu- 
medecida. El labrador no sólo ve en el sol una divinidad 
o un astro, sino también un amigo de la faena. 


Cuando llega la cosecha, goza recogiendo el fruto que 
purificará su sangre y alimentará a sus hijos. Coincide 
su despertar con el amanecer. Goza del instante ilumina- 
do por la luz vertical del mediodía. Permanece en con- 
tacto con la verdad del sol y de la tierra ; es el auténtico 
protagonista de la lucha primordial. 

Palabras como ”lid”, "pugna”, indican violencia. Pero 
la violencia se encuentra en las labores en apariencia 
más pacíficas: por ejemplo, en la siembra; es decir, en 
la unidad rítmica del hombre y el mundo ($ 5, f). 

El círculo formado por la tierra, el sol y el hombre 
nos ha encerrado, en apariencia, en lo inmanente. Ello 
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no supone que lo inmanente sea la única verdad. En un 
parágrafo posterior tocaremos el tema de la trascen- 
dencia. 

“Siembra” no sólo denota las “labores del campo”, sino 
también la actividad creadora. En la reiteración de esa 
faena, el artista permanece fiel al origen. 
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$ 8 


Antropología y enigma. Francisco Romero y su “Teoría 
del hombre” 


A) 
Los caracteres del hombre son : 


1) ser habitante del enigma; 
2) resguardar el enigma en el silencio elocuente; 
3) perderse en el mundo y gozar de esa pérdida. 


Esos caracteres y los que se irán descubriendo en lo 
posterior reciben el nombre de poenigmas, pues se des- 
velan en el pensar que es el fruto del enigma y de la 
poesía. Poenigma denota, entonces, lo que el hombre 
es, el ámbito en que se acoge, la nobleza de su pensar. 

Aquí no se intenta desentrañar el significado “meta- 
físico” del hombre, sea a través de la división tradicio- 
nal en a) alma y cuerpo; b) espíritu y materia ;-c) eter- 
nidad y temporalidad. 

No aceptamos la división de a) porque permanecemos 
en el nivel de la “pugna originaria”, que es anterior a 
toda división. El “cuerpo” y el “alma” se anulan si sólo 
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pensamos en el hombre como tal, y como protagonista 
de la agonía. Nosotros no “tenemos” cuerpo ni alma, no 
somos “propietarios” de dos “cosas” arbitrariamente 
unidas. 

Tampoco la división de b) por ser igualmente poste- 
rior a la unidad primordial. Las preguntas de qué sea 
la materia y cuál la consistencia del espíritu no han sido 
respondidas, porque la base misma es la patencia del 
enigma; son dos términos que ocultan y disimulan el 
campo de nuestra permanencia. 

No aceptamos la división de c) porque el instante, que 
es la concentración de la temporalidad es, asimismo, 


eternidad ($ 6, b). 


1) Ser habitante del enigma 


La enigmaticidad es el ente en total. Frente a ella silen- 
cian las preguntas; sólo resta el asombro. El hombre 
que calla ha comprendido ya que durante su existencia 
habita el misterio y lo soporta. 

La labor del homo faber es encubrir su habitación 
originaria. La manera más sutil de lograrlo ha sido la 
filosofía misma. No es, pues, la dedicación a la técnica 
la principal faceta del homo faber. Este ya es tal en 
cuanto se ha alejado de las fuentes, del origen. 


2) Resguardar el enigma en el silencio elocuente 


Silencio elocuente es la poesía. En ella se guarece el 
enigma. Sabemos ya, merced a las palabras del poeta, 
que el silencio es “alma de todo verbo”. La poesía se 
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ausenta cuando el hombre niega su propia consistencia. 

La poesía guarece el enigma de muchas maneras. La 
piedra es poesía cuando ha recibido el mensaje del asom- 
bro. En Machu Picchu y en la Isla del Sol se manifiesta 
le enigmaticidad en piedra. En esa herencia transluce el 
soportar con la fuerza grave de la roca. 


3) Perderse en el mundo y gozar de esa pérdida 


Para el homo faber, el silencio pierde su significación 
y se transforma en mera inercia. El silencio es lo con- 
trario de lo que él entiende por vida. El ritmo, que, en 
su ausencia, es el latir del ser, sufre el yugo de la “pro- 
gresiva” producción ($ 10, A, c). 

Nuestra visión abarca ambos tipos de hombre. Tanto 
el aborigen como el homo faber habitan en el misterio. 
El uno lo enfrenta y acepta su gracia; el otro lo niega 
y cierra los ojos. 


B) 
a) 


Francisco Romero no ha rebasado el estrato del homo 
faber y ha asfixiado su pensamiento incapacitándolo para 
el adentramiento radical. 

Nos referiremos a su Teoría del hombre. Claro está 
que nuestra perspectiva es distinta de la suya, y, por 
ello, surgirán varios obstáculos que dificultarán una in- 
terpretación fiel. 

Toda crítica que merezca llamarse tal debe partir de 
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los mismos supuestos del autor. En este caso ello es im- 


posible por una razón básica: el único supuesto de nues- 


tro pensar es la enigmaticidad del ente en total. Con un 


salto quizá temerario, hemos rebasado los niveles particu- 


lares para enfrentarnos de lleno con el problema funda- 


mental. 


Nuestra manera de encarar los problemas es distinta de 


la de Romero por los siguientes motivos : 


1) 


2) 


3) 


mientras Romero no pretendió jamás realizar 
una “metafísica” que abarcase la totalidad; nos- 
otros nos hemos enfrentado a ésta, abandonan- 
do, no obstante, la actitud metafísica, basada 
en la previa división sujeto-objeto que no acep- 
tamos. 'Toda elaboración de las cosas en su par- 
ticularidad supone el fondo total que nos en- 
globa. 


Romero permaneció en la división tradicional 
de sujeto y objeto, convirtiéndola en la base de 
su Teoría del hombre. Para nosotros esa esci- 
sión es arbitraria. Como ya hemos expuesto so- 
meramente ($ 4, b; $ 5, f) toda división es pos- 
terior a la unidad fundamental del hombre y el 
mundo. El hombre tiene como poenigma ($ 8, a) 
protagonizar la “pugna primordial” ($ 5, f). 

Esa división (sujeto-objeto) implica una “con- 
cepción del mundo”. Heidegger ha visto con 
suma claridad que la conversión del hombre en 
sujeto viene acompañada con la construcción de 
las llamadas concepciones del mundo, posibles 
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sólo merced a esa subjetivación : “Que, sin em- 
bargo, la palabra Cosmovisión (o concepción del 
mundo) se haya afianzado como nombre de la 
posición del hombre en medio del ente es una 
prueba de cuán decididamente el mundo ha de- 
venido imagen, tan pronto como el hombre elevó 
su vida como subjectum al rango preeminente 
de centro de referencias” (22). 


Romero no expone detalladamente una “con- 
cepción del mundo”, pero se apoya en una. Noso- 
tros no desarrollamos una “concepción del mun- 
do”, sino sólo una meditación del enigma que 
deja de lado, por lo tanto, la estructura del 
ente, para encarar su presencia en cuanto tal 
y las actitudes del hombre ante ésta. 


4) Mientras en Romero el problema del ser está 


completamente velado, en nuestro caso adquiere 
preeminencia. 


¿Cómo nos acercaremos a Teoría del hombre? No será, 
en verdad, una crítica, ni una refutación de sus puntos 
de vista: sino sólo una exposición de lo que el homo 
faber piensa de sí mismo. 


b) 


Romero edifica sus análisis fundamentándolos en lo 
que llama “conciencia intencional”. Es el rasgo esen- 


(22) Cf. HEIDEGGER, La época de la imagen, etc., p. 46. 
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cial de lo humano, aquello que abre el abismo entre él 
y los demás entes. 

Luego del psiquismo preintencional, en que el hom- 
bre se halla aún sumergido en una continuidad no es- 
cindida, acaece la apertura de la conciencia intencional : 
el hombre objetiva el mundo y se contrapone a él. El 
acontecimiento fundamental para la aparición del hom- 
bre en cuanto tal es la floración de la conciencia inten- 
cional, “sin ella no hay hombre” (23). En esa objetiva- 
ción se oculta, no obstante, una estimación: el mundo 
recibirá su impronta y se convertirá en una “propiedad” 
cuyo uso servirá para el desarrollo de sus propias fa- 
cultades. 

El hombre es, para Romero, sujeto: ser sujeto es ser 
hombre (24). La relación sujeto-objeto es la que prima 
sobre todas las otras maneras de enfrentarse con las co- 
sas. La intencionalidad será, pues, sobre todo, cognos- 
citiva. 

No pretendemos criticar esta primera determinación 
del hombre. El problema no yace en la diferencia im- 
plicada por la conciencia intencional, sino en el fin últi- 
mo de ésta, que cumpliría, sobre todo, el papel de “ins- 
trumento” para conocer el “objeto”. El sujeto de Ro- 
mero es, más que volitivo o emocional, un sujeto inte- 
lectual y cognoscente. La intencionalidad le servirá al 
hombre para moverse con mayor libertad en medio de 
las “cosas” y para reinar en la “naturaleza” hasta con- 


(23) Cf. Francisco ROMERO, Teoría del hombre, ed. Losada, 
Buenos Aires, 1958, p. 14. 
(24) Ibíid., p. 19. 


vertirse en su amo y señor. Romero sigue en este punto 
a la filosofía moderna en cuanto para ésta la conciencia 
es, sobre todo, un instrumento cognoscitivo. Ahora po- 
demos preguntarnos: ¿no será la conciencia la luz con- 
que nos deslumbra la enigmaticidad?, ¿no será el medio 
por el cual se incrusta en nosotros el terror del aterrar? 
La conciencia ilumina el ámbito de la morada misteriosa. 
Tener conciencia es un rasgo del enigmatizar. La inter- 
pretación de Romero coincide con la que el homo faber 
tiene de sí mismo ;' éste no sobrepasa el mundo de los 
útiles y lucha denodadamente por permanecer en él, 
pues goza de esa pérdida ($ 8, A, 3). El hombre que 
calla convive con el mundo y resguarda el enigma en sus 
entrañas. Su conciencia tiende no al reino de las “cosas”, 
sino al de la enigmaticidad. 


c) La conciencia como iluminación del enigma 


El niño sale del vientre materno y se sume en el mun- 
do. Es el nivel de la absoluta dependencia. El niño es lo 
que impropiamente podríamos llamar “lo fuera de sí”. 
La unidad hombre-mundo es palpable. El cordón um- 
bilical que lo nutría ha sido reemplazado por el aire, la 
luz, la tierra misma, que lo alimentará hasta el momen- 
to de su muerte. En el nacimiento o la génesis ocurre 
la reiteración de lo que poéticamente hemos llamado 
“alba del mundo”. 

Los “orígenes” se reiteran en cada hombre. El naci- 
miento es una de las fuentes del asombro. Acontecimien- 
to extraordinario, jamás “explicable”, es uno de los lla- 
mados del enigma. 
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El niño crece y se mueve en el mundo, pero no en 
medio de las meras cosas (para que el ente llegue a ser 
“cosa” es necesario un proceso de difícil descripción. 
Heidegger da en su obra Sein und Zeit un análisis deta- 
llado) (25), sino en medio de los “útiles”. El enigma no 
se ha desvelado aún y ha sido cubierto por el afán de 
vivir. El mundo ha sido “hecho”, “hecho” lo recibe el 
hombre y se ve él mismo obligado a seguir “haciéndolo” 
de acuerdo con sus posibilidades. Ese afán de vivir es lo 
que oculta el misterioso ser del mundo, y lo convierte en 
un “objeto” que es lo que Romero llama la aparición de 
la “conciencia intencional”. Fenómeno “inevitable” y 
“natural”. El hombre es, entonces, en cierto momento de 
su vida, sin darse cuenta y sin luchar contra ello, un 
homo faber. Toda crítica a la técnica debe partir de este 
supuesto. La técnica es, o se ha convertido, en una “se- 
gunda naturaleza”. Ello no elimina la propia fuente: el 
hombre mismo y su unión con la tierra. El olvido de esta 
fuente es para nosotros la causa del estancamiento de 
la “humanidad” en este grado: el homo faber se ha ale- 
jado del origen y su entrega al “objeto” es total. Ya ve- 
remos que Romero llama “espíritu” a la total y desinte- 
resada “objetividad”. Es el grado más alto a que el homo 
faber puede llegar, sin rebasarse a sí mismo. Por ello ha 
podido decir Ortega que “estos años en que vivimos, los 
más intensamente técnicos que ha habido en la historia 
humana, son de los más vacios” (26). Justamente, es el 


(25) Cf. HerIeEGGER, Sein und Zeit, pp. 63 y ss. 
(26) Cf. OrTEGA Y GasserT, Meditación de la técnica, ed. Espa- 
sa-Calpe, Madrid, 1965, p. 81. 
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reinado de la alegría vacua del homo faber, que va eli- 
minando las posibilidades de escuchar con serenidad las 
voces del silencio. 

El hombre adquiere la auténtica “conciencia? de su 
existir cuando acaece en él el darse-del-ver el enigma. 
Ingresa en la verdadera madurez en el momento en que 
comprende su cualidad de habitante del misterio. He 
ahí la única crisis, el solo salto abismático entre él y los 
demás entes vivos. La conciencia intencional no basta 
para explicar el hundimiento en el terror del aterrar. 
¿Acaso el enigma puede ser un objeto? ¿Se puede ser 
“objetivo” ante el aterrar? Justamente para salvarse del 
terror que supone el abandono del mundo “hecho” em- 
puja a asirse de éste; a defenderlo contra todos los em- 
bates; a alejarse de las sombras. El hombre teme la pro- 
pia madurez y cumple así con el poenigma de la pérdida 
en el mundo. Ha desaparecido la posibilidad de gozar de 
la libertad. El mundo “hecho” determina el mínimo de 
los actos del homo faber. Este ya no es dueño de sí 
mismo. 

Sólo quien cumple con los poenigmas 1) y 2) es, en- 
tonces, consciente. Este tipo de conciencia no recibirá 
el nombre de intencional, pues no tiende a “algo”; no 
es conciencia de, sino conciencia en el enigma. La lla- 
maremos conciencia poenigmática. Su aparición es ex- 
cepcional. Sólo se da en los creadores que han descubierto 
la cualidad sagrada del instante. Su identificación con la 
eternidad. La crisis del terror del aterrar se mantiene 
abierta pero guarnecida por la serenidad suprema de la 
creación. De ahí proviene el poder mágico de la obra de 
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arte: en ella brota con evidencia la identificación del 
instante y la eternidad. 


d) 


No habrá nada más distinto y claro que la “acción”, 
y en mayor medida en “nuestros días”. De ahí la admi.- 
ración de Romero por la actividad en sí, pura y sin otro 
fin que sí misma. 

El espíritu constituiría la actualidad pura. Para el 
homo faber, el mundo es el lugar en que proyecta su 
propia vaciedad. La tierra es un globo hueco y reso- 
nante, teatro de la actividad ciega y sin reposo. Ese 
vacío recibe el nombre de “energía”. Todo es energía y 
a ella se reduce el espíritu. 


Vagando por el vacio la historia nos lleva, pues, se- 
gún la visión del homo faber hacia niveles “más altos”. 
Siempre en el vacío, el hombre se trasciende a sí mismo 
y se “engrandece” convirtiendo su albergue en una “ga- 
lería de valores”. Romero expone claramente la “concep- 
ción” del homo faber en su frase tan citada, según la 
cual el hombre no es un “ser para la muerte”, sino “para 
el valor”. “Valorar” significa “objetivar”; “perderse” en 
la cosa. La edificación de ese reino de valores está ci- 
mentada en una previa labor “colonizadora”, por la cual 
todo grado “superior” se sirve del inferior y lo sojuzga 
para alcanzar sus propios fines. Los valores son “medi.- 
da” de ese tipo de trascendencia que consiste en una “ca- 
rrera” desde el individuo a la persona. Persona es el hom- 
bre que se aleja en mayor grado de sí mismo y se dirige 
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incansablemente hacia lo otro. La total “objetividad” es 
la condición de posibilidad del espíritu. Esa actividad 
centrifuga nos presenta otra faceta del homo faber: no 
acordarse de sí mismo, disimular su propio destino y ver 
en ello una virtud. 

Romero dice en una de sus obras (27) que “hasta fecha 
muy próxima a nosotros no se reparó en el hecho capaz 
de reducir a un haz la multiplicidad cultural, en la uni- 
dad de raíz de todos los productos de la cultura en cuan- 
to son resultado de un proceso único: la objetivación, 
la fijación y como materialización de algo psíquico es- 
piritual, desprendido e independizado del productor; 
dicho en términos gráficos aunque no del todo propios : 
la transformación del espíritu en cosa”. En verdad, Ro- 
mero no hubiera podido utilizar otros términos sino 
esos: “productos”, “proceso”, “objetivación”, “materia- 
lización”, “espíritu”, “cosa”. La atmósfera de su pensa- 
miento refleja la situación “actual”. El hombre pretende 
alejarse de su realidad radical mediante su proyección 
en un mundo fijo de cosas. Sería un error confundir esa 
“transformación del espíritu en cosa”, con el acto creador. 
En éste, el hombre conoce y soporta su destino: el ate- 
rrar. Dueño de su libertad, es decir, destinándose al mis- 
terio, sella su actitud interrogativa y serena en su obra. 
Conocedor de su instantáneo, fugaz, y por ello mismo, 
eterno concurso en la pugna primordial, plasma en la 
obra su pertenencia a la fuente. 

El homo faber, en su constante distracción, confunde 


(27) Cf. Francisco Romero, El hombre y la cultura, ed. Espa- 
sa-Calpe, Buenos Aires, 1950, p. 12. 
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la fabricación de “cosas” con el acto creador. El “pro- 
ducto” denota tanto lo salido de la fábrica como la obra 
de arte. Ese es otro modo más de velar el origen: pues 
la obra de arte nos “abre” el abismo; la mejor manera 
de no sufrir su tremendo influjo es confinarla en las 
“cosas”. En la compra y venta de obras pictóricas, por 
ejemplo, acaece el fenómeno más patente de la incons- 
ciencia característica del homo faber. No sólo es “ce- 
guera” ante los “valores”. En él no se da la gracia del 
enigma, es ciego ante la evidencia iluminadora del mis- 
terio que constituye toda obra de arte (Cf. $ 11, B, f). 

No es posible negar la actitud científica con que Ro- 
mero se acerca a su “objeto”: el homo faber. En sus 
análisis sale a la luz “la cosa misma”; es decir, el disimu- 
lo en varias de sus formas, en especial en forma de acción 
bulliciosa. 

El “activismo” no es sólo una tendencia filosófica o 
una mera “interpretación” de la realidad, sino la mani- 
festación del poenigma que hemos llamado “pérdida en 
el mundo”. “Fodo es activo”, el hombre mismo es un 
“producto” cuya aparición ha sido condicionada por fac- 
tores físicos. Con esa “explicación” se salva el abismo. 

La concepción romeriana no es evolucionista en el 
sentido que se descubre en las ciencias biológicas, pero 
admite la calificación de procesual porque ve en cada 
faceta del mundo un trascender que culmina en el es- 
píritu. Ese trascender se manifiesta en el estrato óntico 
en fenómenos como la “colonización” y la individua- 
ción: ambos suponen la continua inquietud. Es claro 
que en toda interpretación que vea en la realidad un 
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proceso, se pretende explicar el abismo de la mera pre- 
sencia, reemplazándola con la mirada a la estructura- 
ción o al “cómo” de lo presente. Esa actitud es apro- 
piada para la ciencia: aclarar el cómo del ente, pero no 
para el pensar. 


e) 


Romero y con él la mayoría de los pensadores de su 
generación no han dirigido sus miradas al aborigen; al 
hombre que calla. Es el temor de los abismos. Todo 
abismo es negro y produce pánico. Pánico es lo natu- 
ral, lo que aterra. La negrura del abismo aparece en la 
piel del aborigen. Su color broncíneo muestra los rastros 
del encuentro entre las raíces y el sol. Si el “concepto” 
de raza tiene un sentido es, justamente, ése: razas son 
las diversas maneras en que se concretiza la agonía pri- 
mordial. 


En las surgentes razas de color, en especial en la negra, 
la fuerza del enigma resalta en todos los terrenos. El ne- 
gro es aterrador, y por ello mismo, la encarnación del 
destino de la “humanidad”. Mientras más oscura es la 
raza, más cerca se halla del origen. Esto se nota en el 
ritmo de su arte: surge del ser mismo. Es la resonan- 
cia del silencio. 


En Teoría del hombre no se halla expuesta la crecien- 
te influencia que el hombre llamado de “color” ejerce 
sobre el mundo contemporáneo. Inmerso como estaba 
Romero en el nivel del homo faber era difícil que pudie- 
se preguntarse el porqué del silencio en que se sume el 
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aborigen. La ausencia de este tipo de hombre en una 
“teoría del hombre” resulta sensible. 


f) 


Romero dedica varias páginas a la cultura como que- 
hacer esencial del hombre. No ha dirigido su atención a 
su fundamento enigmático. El sello de las razas de color 
en el arte contemporáneo es cada vez mayor. El arte ac- 
tual aparece a primera vista como asolador. El caos apa- 
rente en los modos de creatividad es una consecuencia de 
la intromisión del aborigen. 

“Aborigen' no designa sólo al hombre primitivo, sino, 
sobre todo, al creador que ha retornado al “alba del mun- 
do”. Ello significa que la capa construida cuidadosa- 
mente por el homo faber para resguardarse de la ne- 
grura del abismo ha sido rebasada por el creador. 

La actividad creadora sólo es tema de unas cuantas 
líneas en Teoría del hombre y ello ocurre justamente 
porque Romero no llegó a sentir hasta qué punto el arte 
de nuestra época no se comprende sin relacionarlo con 
la insurgencia de las sombras. 

El atractivo que ejerce el mundo “primitivo” sobre el 
creador, se debe a que el enigma ha rasgado ya el velo 
y se encamina hacia nosotros, pese a la malla protec- 
tora tejida por el homo faber. La “cultura” se ha con- 
vertido, merced al papel jugado por el aborigen, el sem- 
brador ($ 7) en el cultivo del enigma. Sería erróneo in- 
terpretar esta frase en el sentido de que el artista busque 
lo enigmático para plasmarlo en su obra. El arte es enig- 
ma: todo gran creador es consciente de ello. 
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8) 


¿Quién es, entonces, el hombre? ¿El ente cuyo privi- 
legio es su entrega incondicional a lo otro, su objetivi- 
dad, como dice Romero? ¿El ente portador del Espí- 
ritu? 

El hombre convive con la tierra, pero sólo cuando es 
capaz de escuchar las voces del silencio se le abre el ca- 
mino hacia la libertad: se destina serenamente al ate- 
rrar. La muerte es el modo por el cual lo tremendo de la 
enigmaticidad se acoge entre nosotros. 

El hombre asola porque aterra: el hombre es lo aso- 
lador y aterrador. Es el único ente que asola y precede 
de esa manera al anonadamiento del final. El sembrador 
salta hacia el abismo espantoso y esto produce pánico. 
Sólo el creador soporta el poenigma del aterrar. 
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$ 9 


Inmanencía y trascendencia 


A) 


Inmanencia es el hundimiento en la tierra, sin salir de 
ella. Nietzsche llama “envenenadores” a quienes predi- 
can mundos que trasciendan la tierra. Es, pues, permane- 
cer en tierra el sentido preciso de inmanencia. 

Tierra? es un vocablo que designa lo que se nos ha 
desvelado como lo aborigen, aquello que nos pone en 
contacto con el “alba del mundo” ($ 4, a); también de- 
nota la “materia” de que somos (iíd.). Es claro que toda 
término poético tiene un equivalente en el lenguaje filo- 
sófico siempre más preciso, pero sin las sugerencias enor- 
mes de aquél. 

“Tierra” designa: a) el fenómeno (la “apariencia”); 
b) la autonomía. En nuestro contexto: c) la eternidad 
del instante; d) la patencia del enigma. 


a) Tierra como fenómeno (“apariencia”) 


En la diferenciación entre apariencia y ser se halla uno 
de los problemas básicos del pensar. Como bien dice Hei- 
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degger, la confusión entre apariencia y fenómeno imposi- 
bilita todo análisis fiel a la cosa misma (28). Así pues, si 
Nietzsche afirma que la apariencia es ser; que el ser se 
reduce a su aparición y no es nada más que ésta, se re- 
fería más a “fenómeno” como “aquello que se muestra”, 
y no a apariencia, que más bien oculta lo presente. 

“Apariencia” significa también hipocresía. La “hipo- 
cresía” del pensar que parte en Sócrates y culmina en 
Kant, consistió en dividir el mundo en dos niveles. El 
mundo sensible y el hipersensible, el de la apariencia y el 
del ser; el fenoménico y el noumenal; el celestial y el 
terrenal. Erróneo sería afirmar que Nietzsche, al acen- 
tuar uno de los lados de la dualidad, el apariencial o 
terrenal, aceptaba la existencia del otro. Para Nietzsche, 
la apariencia es ser, lo terrenal es celestial y la cosa que 
toco, veo y huelo es la cosa en sí. No deja, entonces, 
campo al afirmador de la otra tesis (29). 

Unamuno afirma que los verdaderos envenenadores no 
son los que niegan esta tierra por un mundo celestial, 
sino al contrario, quienes niegan la “eternidad del alma”. 
Ello no significa que Unamuno sea enemigo de la tierra, 
es decir, del fenómeno; pues lo que él ansía es la inmor- 
talidad del “hombre de carne y hueso”, del que está 
“aquí y ahora”, con su cuerpo “hecho de barro” que será 
recobrado en la “resurrección de la carne”. Se da, pues, 
una eternización de la tierra, y no la afirmación de otro 
mundo en perjuicio del “real”. 

Vasconcelos coincide en este punto con Unamuno y 


(28) Cf. HEIDEGGER, Sein und Zeit, p. 30. 
(29) Cf. Hemeccer, Nietzsche, ed. cit., 1, pp. 231 y ss. 
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describe con claridad su visión de la “eternidad del cuer- 
po”, o mejor, de la tierra: “La realidad es que no hay 
almas sueltas que anden por allí, hechas de espíritu puro 
o de gaseosidad a lo espiritista ; es el ser humano todo 
entero el que nace y vive en la tierra, luego resucita 
como el cuerpo espiritual, con cuerpo de esplendor como 
el de Cristo, es decir, sobre la materia y sus funciones 
vegetativas, conquista la incorruptibilidad... La salvación 
consuma el tránsito del compuesto humano terrestre a la 
persona salva, resucitada y adaptada a la inmortalidad; 
gracias a que el cuerpo se ha hecho incorruptible y glo- 
rioso” (30). 

La contraposición entre apariencia y ser lleva inde- 
fectiblemente al problema fundamental: el del ser mis- 
mo y el de su verdad. En la filosofía occidental se ha 
dado siempre una contraposición entre dos tendencias : 
la que afirma la preeminencia del ser, y la que acentúa 
la “apariencia”. Una vez rebasada la división sujeto-obje- 
to; exterioridad-interioridad ; tal contraposición deja de 
ser válida. 

Las filosofías llamadas “estéticas”, Nietzsche ha sido 
“catalogado” como expositor de una, propenden a afir- 
mar la validez incondicional de la apariencia, es decir, 
del “color y de la luz” que emanan los entes, pues en 
ellos descansa el arte. 


hb) Tierra como autonomia 
“La tierra es autónoma” quiere decir que no depende 


(30) Cf. VasconceLos, Filosofia estética, p. 160. 
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de ningún ser que se halle “sobre” ella. Aquí se niega 
sobre todo: 1) la “creación del mundo”; 2) al Demiurgo 
o Creador: Dios. Se pretende afirmar: 1) la autosufi- 
ciencia terrestre; 2) su infinitud espacio-temporal. 

Luego del análisis kantiano de las antinomias de la ra- 
zón, toda discusión respecto de la infinitud espacio-tem- 
poral del mundo ha perdido su validez. Ninguna de las 
dos posiciones puede ser refutada o comprobada. En 
cuanto a la dilucidación de la existencia de Dios ocurre 
lo mismo. Estamos enmarcados en límites irrebasables : 
el nacimiento y la muerte. 

No obstante, la tesis que afirma la autosuficiencia te- 
rrestre pretende ser fundamentada por las ciencias físi- 
cas. En realidad, la posición de éstas apoya la autono- 
mía de la tierra ;¡ toda heteronomía es perjudicial para 
su desarrollo. En una existencia finita, como es la nues- 
tra, la autosuficiencia terrestre sólo puede mostrar ese 
sentido. 

Es innegable que la “concepción del mundo” del homo 
faber se apoya en la autosuficiencia basada en las cien- 
cias físicas. Aquí desaparece la problemática de la exis- 
tencia del hombre en cuanto tal. Si bien el mundo (se 
entiende por mundo en este caso el conjunto de útiles) 
se basta a sí mismo; el problema de “quién” sea el hom- 
bre se ha abandonado por completo, así como el proble- 
ma de Dios. 

“Creación del mundo” es un término poético que de- 
signa, como hemos visto, el encuentro entre la luz y las 
sombras: la agonía primordial ($ 4, a; $ 5, c). Es erró- 
neo contraponerlo a la ciencia, pues ésta no ha sobre- 
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pasado el nivel del homo faber, y 'creación del mundo” 
pertenece al pensar del hombre que habita en el miste- 
rio. No habrá error mayor que interpretar los textos re- 
ligiosos desde el nivel de las ciencias. El pensar se da en 
la Génesis escrita por Moisés en su prístina pureza : como 
la oscilación entre la poesía y el misterio. Su narración 
no se reduce a alegoría, pues para Moisés era la verdad 
misma. 


La inmanencia como autonomía de la tierra es ajena 
a la poesía de las narraciones bíblicas. Toda relación, 
por tanto, es falaz. 


c) Tierra como eternidad del instante 


En un parágrafo anterior ($ 8, A) decíamos que el ins- 
tante es la concentración de la temporalidad, y, como tal, 
eternidad. Esta frase, en principio paradójica e incom- 
prensible, adquirirá una previa dilucidación en lo que 
sigue. 

Instante es una forma del verbo instar que significa 
demandar algo con insistencia. En esta primera denota- 
ción debemos atender, sobre todo, al carácter de deman- 
da. Al instar algo se supone un estado de incompletitud 
e insatisfacción. El instante es, por sí mismo, incomple- 
to, insuficiente. En los análisis de Husserl sobre el tiem- 
po se desvela ese carácter del ahora, que requiere para 
satisfacerse lo ya sido y lo todavía no. El ahora es esa 
tensión entre el presente y el pasado. 

Instante es, por otro lado, lo que “está-en” in-stante : 
se refiere, entonces, a lo presente. El instante es lo pre- 
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sente incompleto e insuficiente. Veremos que esta misma 
insuficiencia interna es el meollo que identifica al ins- 
tante con la eternidad. 

Eternidad designa la absoluta completitud y suficien- 
cia. “Sin principio ni fin”. La eternidad es, en aparien- 
cia, lo opuesto al instante. Mientras la presencia del ins- 
tante tiene el carácter de lo finito; la presencia de la 
eternidad es infinita. Pese a ello, se descubre una coinci- 
dencia que resulta fundamental: la presencia. 

El error en que se cae generalmente al encarar el pro- 
blema de la eternidad es que se la convierte en un “ente” 
espacial. La eternidad pareciera encontrarse “más allá” 
del tiempo. Sería “lo celeste” y el tiempo “lo terrestre”. 
Otra interpretación que espacializa la eternidad ve en 
ésta un “recipiente” del tiempo. Así se olvida que la 
eternidad es lo presente. 

Un error similar ocurre en el problema de la instan- 
taneidad, como si ésta fuese un algo encerrado en sí mis- 
mo, como una especie de pequeña caja continente del 
tiempo, contenida, a su vez, por la eternidad. El aná- 
lisis de Husserl, citado, al desvelar la retensión y pro- 
tensión como constitutivos del ahora, nos muestra que la 
insuficiencia radical del instante se colma por la breve 
mantención del sido, y por la previa patencia o proten- 
sión de lo todavía no. El instante insuficiente pero siem- 
pre satisfecho constituye la constante presencia de la 
eternidad. El instante no es parte de la eternidad, sino 
patencia de la eternidad. 

Decíamos en un parágrafo anterior ($ 4, a) que la 
temporalidad equivale en nuestro contexto a tempestad 
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originaria: ella es la totalidad. Pero ésta encierra la gé- 
nesis, el instante y el anonadamiento. Así como el instan- 
te engloba lo sido y lo todavía no, la totalidad o tempes- 
tad originaria envuelve la génesis y el anonadamiento. 
Claro está que la totalidad no es asequible como “ob- 
jJeto” de conocimiento. Nos envuelve y la envolvemos, el 
hombre es la totalidad : como protagonista de la lid ori- 
ginaria. Ya Heidegger insistía en su conferencia titu- 
lada: “¿Qué es metafísica?” que la totalidad, no des- 
de luego como objeto, se nos descubre de algún modo: 
“Cierto que nunca podemos captar absolutamente el todo 
del ente;' no menos cierto es, sin embargo, que nos ha- 
llamos colocados en medio del ente, que, de una u 
otra manera, nos es descubierto en su totalidad. En últi- 
ma instancia, hay una diferencia esencial entre captar el 
todo del ente en sí y encontrarse en medio del ente en 
total. Aquello es radicalmente imposible. Esto acontece 
constantemente en nuestra existencia” (31). 


La tierra como eternidad del instante nos pone en con- 
tacto con las fuentes. Esta denotación difiere fundamen- 
talmente de las dos anteriores, en cuanto se refiere al 
conjunto de la morada del hombre. La reunión de los 
tres momentos de la totalidad constituye lo que es el 
hombre como habitante del enigma. 

El juego entre eternidad e instante es la forma tem- 
poral de la enigmaticidad. 


(31) HeInmEeGGER, ¿Qué es Metafísica?, trad. X. Zubiri, ed. Alpe, 
Buenos Aires, 1955, p. 38. 
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d) Tierra como patencia del enigma 


Ya hemos dicho que la enigmaticidad es el ente en 
total ($ 8, A, 1). El “permaneced fieles a la tierra” de 
Nietzsche adquiere en nuestro contexto un sentido dis- 
tinto: aceptar la inmanencia, siempre con los ojos abier- 
tos a la patencia del enigma y a la luz clara de la eter- 
nidad que se manifiesta en el instante. 

Esta no es, por otro lado, ninguna “mística de la tie- 
rra”, como pudiera creerse en primera intención. En el 
misticismo ocurre un “sumergimiento” oscuro en un algo 
tan oscuro como lo que se sumerge: el misticismo, como 
sentimiento romántico de los “valores” telúricos, no al- 
canza a nuestra concepción de la tierra, someramente 
desarrollada en este parágrafo. La visión folklórica de 
la tierra, apoyada en leyendas y mitos, a veces maravi- 
llosamente cercanos al pensar, no es nuestro ámbito. Tie- 
rra es: el juego entre instante y eternidad; la totalidad 
del ente, la patencia del enigma. 

Merced a la denotación de “Tierra” a la totalidad del 
ente, no tiene sentido en nuestro contexto hablar de 
mundos “supraterrestres”, pues todo mundo infra o su- 
praterrestre pertenece al reino óntico. 

La tierra conserva su cualidad silenciosa e inefable. 
Mas, la poesía es la inefabilidad hecha verbo, es la ver- 
dad de la inefabilidad. Lo que llamábamos “savia te- 
rrestre” es el alimento del artista. La tierra como su 


hogar y patencia del enigma, renueva y vigoriza su fe- 


cundidad. 
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La inmanencia se nos ha presentado poéticamente 
como tierra, con las denotaciones siguientes: 


INMANENCIA 


Tierra 
Lo aborigen 
a) fenómeno  (Nietzsche- c) eternidad del ins- 
Unamuno); tante, y 
b) autonomía; d) patencia del enigma. 


TOTALIDAD DEL ENTE 


* X= % 
B) 


Así como la inmanencia es hundimiento, la trascen- 
dencia es hendimiento, es decir, abertura de una brecha 
a través de la cual se desvela el sentido del silencio te- 
rrestre. 

En nuestro contexto adquiere el término trascenden- 
cia una nueva significación. En general, trascender sig- 
nifica “salir fuera de sí permaneciendo”. El ser, por 
ejemplo, “sale de sí” y permanece. El ser no es una cosa, 
pero la cosa es; el ser “sale de sí”, en la cosa, sin ser 
esta cosa. El ser trasciende. 

Trascendencia es, pues, lo opuesto a inmanencia. Esta 
es permanecer en sí. No seguiremos la historia del térmi- 
no “trascendencia”, sumamente complicada y rica. Vere- 
mos, en cambio, los significados que implican la nega- 
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ción del aterrar y el típico olvido del poenigma radical 
de nuestra estancia en medio del misterio. 
La trascendencia muestra varios aspectos : 


a) como “ser más de lo que ya se es”; 
b) como progreso; 
c) como entrega absoluta a lo demás. 


En nuestro contexto : 


d) como recogimiento en el enigma; la trascenden- 
cia como muerte: su identidad con el aterrar 


del final. 


a) Trascendencia como “ser más de lo que ya se es” 


Esta forma del trascender podría ser denominada “tras- 
cendencia en la inmanencia”. Las teorías basadas en la 
evolución, tanto las referentes a la historia como a la 
movilidad del universo en su totalidad, presentan este 
modo de la trascendencia. El idealismo absoluto de He- 
gel pertenece a él, así como el materialismo histórico de 
Marx. 

La idea que parte de un mero en-sí, se enajena en el 
para-sí y culmina en el en-sí y para-sí, sigue un proceso 
trascendente, pero permanece, en el fondo, lo trascen- 
dente que en este caso es la Idea. 

Si bien “la verdad es el todo”, es necesario admitir 
que en la inmediatez, hablando ya de una concreción de 
la Idea, por ejemplo, en la Historia, se da un minus ten- 
dente a su completitud. En la concepción del materia- 
lismo histórico ocurre un proceso trascendente que a tra- 
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vés de dos fuerzas contrarias: capital-trabajo; proleta- 
riado-burguesía, arriba al hombre en su plenitud, dueño 
de sí mismo, libre de toda enajenación. Es innegable 
que aquí se halla la forma más acabada del trascender 
como “ser más de lo que ya se es”. 

En la concepción de Romero, como ya hemos visto 
ligeramente, se halla este aspecto del trascender. El “ser 
más” (espíritu) “de lo que ya se es” (naturaleza) sigue 
un proceso plásticamente descrito: “El sentido o la di- 
rección de esta marcha (Romero se refiere a la marcha 
hacia la individuación, que es una fase del proceso 
para alcanzar el espíritu) se advierte cuando se piensa 
en la serie escalonada de las individualidades, desde los 
de la vida vegetal y de la animal de más remota fecha, 
hasta los antropoides. Con sus procesos más activos, con 
su movilidad, el animal se adelanta mucho al vegetal en 
el trato con las cosas; psíquicamente, las especies ani- 
males se van en general abriendo al mundo a medida que 
progresan en la jerarquía zoológica y ya podemos imagi- 
nar entre ellas y la realidad algo así como una niebla 
que poco a poco se va disipando ; la intencionalidad desa- 
ta el golpe de viento que borre por completo esa nie- 
bla, y con ello la pura animalidad ha terminado” (32). 
Ese proceso debe culminar en el espíritu: “La intencio- 
nalidad, salvo que interrumpa su actividad objetivadora 
y quiebre su propia trayectoria, desemboca en el espíri- 
tu” (33). 


El “espíritu” es esa trascendencia misma; mediante él 


(32) Cf. Romero, Teoría del hombre, ed. cit., p. 79. 
(33) Ibíd. 
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la totalidad encuentra un sentido. Mas aquí se disimula 
la mera presencia de las cosas y su enigmaticidad. 

“Ich lehre euch den Ubermenschen. Der Mensch ist 
etwas, das iiberwunden werden soll... Alle Wesen bisher 
schufen etwas úber sich hinaus...” (34). “Os preconizo el 
Superhombre. El hombre es algo que debe ser superado... 
Todos los seres han creado hasta ahora algo que les exce- 
de”. Aquí aparece la trascendencia en la inmanencia en 
una de sus formas radicales. Tanto Marx como Nietzsche, 
desde posiciones opuestas, predican lo mismo : el hombre 
debe ser superado. Enemigos de la trascendencia en el 
sentido tradicional del término, como lo hipersensible 
(Nietzsche llama envenenadores a los predicadores de un 
más allá, y Marx no va menos lejos cuando afirma que la 
religión es el “opio del pueblo”) predican la transforma- 
ción del hombre, sin abandonar la inmanencia, es decir, 
la fidelidad a la tierra. La diferencia descansa en el fin 
que buscan. Cuando Marx afirma la superación del hom- 
bre, debe entenderse por *"hombre”, el actual, el que vive 
bajo determinadas condiciones económico-sociales. El 
“producto” de esa superación será el hombre libre de 
toda enajenación, miembro de una comunidad sin clases. 


El Ubermensch de Nietzsche sería, en cambio, la más 
alta manifestación de la voluntad de dominio, tomada 
ésta como el ser del ente. Heidegger nos dice: “Wenn 
das Seiende als Wille zur Macht, im Ganzen der ewigen 
Wiederkehr des Gleichen waltet, muss sich die unbe- 
dingte und vollendete Subjektivitát des Willens zur 


(34) NieErzSCHE, Álso Sprach Zarathustra, 1, Teil, 3. 
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Macht menschentúmlich in das Subjekt des Ubermens- 
chen stellen”. “Die Wahrheit des Seienden als solchen im 
Ganzen wird bestimmt durch den Willen zur Macht und 
die ewige Wiederkehr des Gleichen. Diese Wahrheit wird 
verwahrt durch den Ubermenschen” (35). La última fra- 
se nos explica con claridad el sentido del “superhom- 
bre”: “La verdad del ente como tal en su totalidad es 
determinada por la voluntad de dominio y el eterno re- 
torno de lo mismo. Esta verdad es resguardada por el 
superhombre”. Nietzsche no nos describe eventos histó- 
ricos, temporales, sino ontológicos. En la medida en que 
el ser del ente es voluntad de dominio que reina en el 
eterno retorno de lo mismo y en que el hombre ve ese 
destino con los ojos abiertos, y lo soporta, dice el “sf” 
más rotundo, la doctrina del superhombre adquiere un 
sentido opuesto a la del hombre de Marx. 


La trascendencia en la inmanencia es otra manera en 
que el hombre renuncia a la libertad original: el des- 
tinarse al misterio. La voluntad de dominio es la másca- 
ra que nos protege de la fuente: el aterrar del final. 

El hombre de Marx, creador del paraíso en la tierra; 
el nuevo Prometeo desencadenado, es la negación abso- 
luta del habitante del enigma. Todo en él es claridad ; 
toda sombra desaparecerá luego de la síntesis última, 
superadora de las antítesis que surgen en el desarrollo de 
la historia. La conciencia constituirá sobre todo concien- 
cia de comunidad. Esa conciencia es opuesta a la “ilu- 
minación del enigma” ($ 8, A, b). La sociedad no es, de 


(35) Cf. HEIDEGGER, Nietzsche, ed. cit., 1, p. 313. 
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ninguna manera, un fin en sí, ni un medio, sino sólo el 
lugar en que el hombre cumple con su destino : perdién- 
dose en ella o dialogando con ella, desde el silencio. 

El hombre no puede ser más de lo que es. Ni el más 
ni el menos son apropiados para describir su esencia. 
El hombre que calla no es “más” que el homo faber, pero 
su maduración recibe el alimento que le donan las raí- 
ces: la “savia terrestre” ($ 5, f). Tanto el homo faber, 
como el que calla, el creador, arriban al mismo punto: 
el aterrar del final. 


b) La trascendencia como progreso 


El progreso es también una forma de la trascendencia 
en la inmanencia. Según la concepción progresista del 
mundo, el hombre se encamina hacia “un mundo me- 
jor”. 

El progreso, transformado en el sentido del hombre, 
proviene de la concepción del homo faber. Si bien se 
pretende haber superado la visión progresista de la his- 
toria, ésta descansa en la base de la mayor parte de las 
posiciones filosóficas contemporáneas. Erróneo sería en- 
marcar en esta tendencia a la filosofía de Marx, pues 
aunque éste ve en el hombre del futuro el superador de 
todas las alienaciones, la condición de posibilidad de esa 
superación es el hombre mismo, como creador de sen- 
tido. Marx no veía en el progreso, entendido éste como la 
gradual consecución del “bienestar de la mayoría”, el fin 
del hombre. Para el homo faber, al contrario, el único 
sentido del mundo es el progreso. Así adquieren sus actos 
una significación externa pero suficiente para permane- 
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cer en la tierra. El progreso resulta algo exterior al hom- 
bre ;: una especie de imperativo que le oculta su propio 
destino. El homo faber tiene, entonces, la “oportunidad” 
de encontrar un sentido para su vaciedad. Si la energía 
es el fondo impulsor de la realidad, en la vida de las so- 
ciedades se convierte en “progreso”: en ambos casos im- 
pera la vaciedad como simuladora del destino ($ 8, B, d). 

Unamuno nos recuerda esto con su lenguaje bello y 
rudo: “Tú me parece que eres un optimista, o, por lo 
menos, un hombre que cree que el progreso aliviará las 
penas humanas; tú hablas con cierta unción de la noble 
cruzada del pensamiento y de la gran empresa de la cul. 
tura, y yo creo que lo mejor que esta empresa tiene es 
hacernos olvidar el que hemos nacido y tenemos que 
morir” (36). 

Erróneo sería interpretar lo anterior como una fuga 
ante la “sociedad contemporánea”, o ante el “hecho mag- 
nífico” de la ciencia actual. Lo que se da en llamar *“so- 
ciedad contemporánea” es el cumplimiento del poenig- 
ma de la pérdida en el mundo. Describir no significa de 
ningún modo emitir un “juicio de valor”. 


c) La trascendencia como entrega absoluta a lo demás 
(“caritas”) 


El sacrificio de sí mismo en favor de algo que se con- 
sidera superior o englobante es otra manera de la tras- 
cendencia. La “caritas” se presenta, sobre todo, como 


compasión. El mismo Unamuno ha trazado con rasgos in- 
(36) Cf. Unamuno, Ensayos, ed. cit., II, p. 570. 
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delebles este tipo de trascendencia : ““El amor espiritual a 
sí mismo, la compasión que uno cobra para consigo, 
podrá acaso llamarse egotismo; pero es lo más opuesto 
que hay al egoísmo vulgar. Porque de este amor o com- 
pasión a ti mismo, de esta intensa desesperación, porque 
así como antes de nacer no fuiste, así tampoco después 
de morir serás, pasas a compadecer, esto es, a amar a 
todos tus semejantes y hermanos en apariencialidad, mi- 
serables sombras que desfilan de su nada a su nada, chis- 
pas de conciencia que brillan un momento en las infini- 
tas y eternas tinieblas. Y de los demás hombres, tus se- 
mejantes, pasando por los que más semejantes te son, 
por tus convivientes, vas a compadecer a todos los que 
viven, y hasta lo que acaso no vive, pero existe. Aquella 
lejana estrella que brilla allí arriba durante la noche, 
se apagará algún día y se hará polvo, y dejará de brillar 
y de existir. Y como ella, el cielo todo estrellado. ¡Po- 
bre cielo!” (37). 

Desde otro punto de mira, toda doctrina panteísta per- 
tenece a este modo del trascender. En el panteísmo des- 
ciende Dios y se identifica con el mundo. El hombre bus- 
ca a Dios en sí mismo y convierte esa inmanencia en una 
trascendencia; debe trascenderse a sí mismo para llegar 
a su verdad: el sumergimiento en Dios o en lo absoluto. 
Ser un “modo” de la divinidad es, asimismo, trascender 
hacia ella. Impulsado por su fuerza que, paradójicamen- 
te, se manifiesta en nosotros. En apariencia, Dios per- 
manece en sí mismo, pero, a la vez, emana en nosotros; 


(37) Cf. UNAMUNO, id., pp. 853-854. 
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ese constante juego, el trascender, es eterno. La entrega 
a la eternidad, considerada como trascendencia, disimu- 
la igualmente el destino final: ante esa eternidad se es- 
fuma el instante y su enigmaticidad. Ya hemos visto an- 
teriormente ($ 9, A, c) que el instante es eternidad: en 
el equilibrio de ambos, sin el sacrificio del uno por la 
otra, descansa la verdad. 

La actitud del hombre que se sume en una totalidad 
abarcadora con el afán de suprimir así su propio miste- 
rio, muestra esta forma del trascender. El sacrificio por 
una clase, una ideología, una fe, es el cambio de la deses- 
peración frente al aterrar, en fanatismo. La propia va- 
cuidad impele a aferrarse en el mundo deificándolo. 

La “caritas”, es decir, la simpatía hacia el otro, es tras- 
cender. El único fundamento válido de toda ética, según 
nuestro parecer, es éste. 'Tlrascender en la inmanencia 
hacia el otro, viendo en él un habitante del enigma y 
testigo de lo aterrador. Mas en cuanto nuestro pensar no 
pretende decidir sobre “lo mejor”, sino sólo encararse 
con el problema fundamental, sea esa tesis una simple 
sugerencia. 

En las tres formas del trascender que hemos bosque- 
jado, se oculta el poenigma de la permanencia en el mis- 
terio. 

En cuanto a la oposición trascendencia-inmanencia, en 
el nivel cognoscitivo, carece de sentido en nuestra ex- 
posición. En la medida en que el contacto con las cosas 
es previo a cualquier teorización sobre él, no se da nin- 
gún “objeto” trascendente, ni una “subjetividad” inma- 
nente. El hombre está desde siempre en medio del 
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enigma: adquirir esa certidumbre es su tarea más 


alta ($ 1, a). 
d) Trascendencia como muerte 


La trascendencia es, hemos dicho, hendimiento; con 
mayor precisión determinaremos nuestra concepción del 
trascender como un ir-tras-del-hender. 

“Hendidura” designará el campo en que habitamos: el 
mundo. La diferencia existente entre la tierra, tal como 
fue descrita en el parágrafo 9, A, d, y lo que denomi- 
namos hendidura estriba en que en “tierra” resalta la 
vida y en “hendidura” pretendemos acentuar la muerte 
(o aterrar, Cf. $, 6, d). La trascendencia no niega la in- 
manencia: el trascender acaece en la inmanencia o en 
la tierra; no se debe olvidar, sin embargo, que tierra 
es en nuestro contexto: patencia del enigma. 

El mundo, considerado como tierra, es el terreno en 
que el sembrador goza de la savia terrestre ($ 5, f); el 
mundo considerado como la “hendidura” es el lugar en 
que cumple con su sino: la muerte: el ir tras del hen- 
der o aterrar. 

En la génesis ($ 8, B, c) o nacimiento, acaece la “en- 
trada” en la hendidura, así como empieza la permanen- 
cia en la tierra. Si se comprende que hendidura es desde 
siempre el lugar de la muerte, el hombre permanece des- 
de que nace, y aún en el vientre materno, que es ya la 
tierra, dispuesto para la muerte. Así como la tierra es la 
materia de que somos, la trascendencia, como tierra en 
cuanto hendidura, consiste en nosotros. No es que la tras- 


cendencia sea una “propiedad” nuestra ;: nosotros somos 
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trascendencia, en la medida en que consistimos en 
tierra. 


El juego entre trascendencia e inmanencia es una for- 
ma del poenigma que hemos denominado “habitación 
en el enigma”. 


Cuando el mundo es visto en su pura inmanencia, es- 
pecialmente como la autonomía autosuficiente de las 
ciencias físicas ($ 9, A, b); es decir, cuando se vela su 
misteriosidad, no se manifiesta el trascender como muer- 
te, sino el trascender como progreso: “Todo es vida”. 


Cuando el mundo aparece como la patencia del enig- 
ma, ocurre el trascender de la muerte: el mundo es la 
hendidura aterradora, inhabitable y angustiante. Esa es 
la razón por la cual el homo faber cierra los ojos: el 
universo en su totalidad es como un enemigo siempre 
al acecho; el “cosmos” es una sombra enorme dispuesta 
en todo momento a hundirnos en su absurda inmensidad : 
“Todo es muerte”. 


Hay seres que, en medio de su desesperación, anhelan 
la nada, la nada absoluta. Es la atracción irresistible del 
enigma que afina la capacidad de gozar de la libertad. 
El anhelo casi “místico” de la nada equilibra los dos mo- 
mentos de la totalidad y aumenta la capacidad de recibir 
la savia terrestre. 


De acuerdo con lo anterior, 'mundo” presenta las si- 
guientes denotaciones : 
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MUNDO 


superhombre 
l _ progreso. 

Inmanencia. Trascendencia de 
compasión. 


muerte. 
TIERRA 


Habitación enigmática. Patria del sembrador. 
Hendidura aterradora. Campo de su muerte. 
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s 10 


Ritmicidad 


Su signo en todo marca 
Y todo abarca 
Lo inmóvil y lo ágil. 
Lo indemne o frágil. 
Todo ha animado; 
Y hasta el monte es un bloque 
de ritmo helado! 


(Scherzos, VI, 35.) 


a) 


En un parágrafo anterior nos hemos referido muy li- 
geramente a la ritmicidad ($ 5, c). En él se nos desveló 
ésta como “latido del ser”, término en extremo confuso y 
que requiere, por ello mismo, de varias aclaraciones. 

En primer lugar: decir latido del ser, es determinar 
de algún modo lo que en verdad no es determinable de 
ningún modo: el ser. 

En segundo lugar: hemos afirmado en el parágrafo 
citado ($ 5, c) que el vate identifica ser y ritmo sin des- 
cuidar la diferencia ontológica en que insiste Heidegger 
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entre ser y ente. Esto podría dar lugar a varias obje- 
ciones : 


a) Tamayo no se planteó el problema: si nosotros, 
luego de habernos hecho eco de la “puesta en 
claro” de esa diferencia, la “aplicamos” a los 
versos de Tamayo, la conclusión resultará arti- 
ficial, y 

b) la determinación del ser mediante el ritmo im- 
plica, justamente, su entificación. 


Decir latido del ser significa el modo en que se presen- 
cia el ser en el ente. El ritmo, pese al intento del poeta 
de “determinar” el ser, no es sino un modo de su paten- 
cia. En lo posterior veremos que sólo en la obra de arte 
el ritmo podrá ser denominado “latido del ser”. 


Si (Tamayo no conoció la diferencia entre ser y ente, 
sus versos la sugieren. Basándonos no en lo escrito, sino 
en lo sugerido, descubriremos qué relación existe entre 
ente, ser y ritmo. No “aplicamos” una doctrina a los 
versos de 'Tamayo. En ellos se ha dado el pensar; sólo 
intentamos llevarlo hasta sus últimos límites. 

El ritmo no es una determinación del ser, sino sólo 
su patencia. El ente es ritmo en la medida en que es. 
Por ello existe una cercanía entre ser y ritmo. 


b) 


“Su signo”: el poeta habla del sello que el ritmo ha 
dejado en la totalidad del ente. Aquí nos hallamos en la 
abstracta indeterminación: totalidad y ritmo parecen 
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identificarse. Ninguna “cosa” es indicada; se da un 
salto hasta el todo y se descubre el ritmo como su señal 
esencial. El ritmo se manifiesta en el cosmos, tanto en 
su “infinita” inmensidad, como en su fragmento más pe- 
queño: el ritmo es, justamente, el juego entre el instan- 
te y la eternidad de que hemos hablado en parágrafos 
anteriores ($ 9, A, c). 

Si el ritmo deja su signo en todo, no es este mismo 
todo, sino que reina en él. Por ello decíamos que se da. 
una “cercanía” entre ser y ritmo. 


¿Qué quiere decir “el ritmo reina” en la totalidad? 
¿Significa que todo ente encierra en sí ritmo? ¿Se da 
un ritmo total y peculiar para cada ente? ¿Puede conce- 
birse un ritmo cósmico, que “regule”, por decirlo así, el 
transcurrir de la totalidad? 


Todas esas cuestiones han sido planteadas varias veces. 
Las concepciones cíclicas del mundo; por ejemplo, la de 
Empédocles o la de Nietzsche, admiten el “reinado” de 
cierto ritmo en el acaecer. Ese carácter periódico de la 
repetición es ritmo. El único sentido abarcador del “eter- 
no retorno” de lo mismo sería el ritmo: 


Il) Si nos referimos sólo a estratos particulares, las 
relaciones entre el movimiento y el ritmo nos 
presentan los rasgos siguientes : 


a) el ritmo supone movimiento; el ritmo es, 
en este caso, medida del movimiento (así 
coincide con la definición que Aristóteles 
daba del tiempo: arithmos kineseos), y 
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b) el movimiento puede ser arrítmico, es decir, 
que no supone el ritmo. 


2) Si nos referimos a la totalidad : 


a) el ritmo no supone el movimiento; es el 
constante enfrentamiento del instante con la 
eternidad, y 

b) el movimiento supone el ritmo. Este es el 
sentido del “reinado” del ritmo en el todo. 


Ritmo en 1) sigue su significación corriente: carácter 
periódico del acaecer. Ritmo en 2) designa lo que trata- 
remos de aclarar en d): el latido del ser. 


c) El ritmo en los estratos particulares 


Todo ente ocupa un “lugar” en el mundo; el mundo 
sólo es tal en su relación primordial con el hombre. Así 
pues, si afirmamos que todo ente ocupa un lugar en él, 
ello implica que se halla en ininterrumpido movimiento, 
tomando a éste como simple “cambio de lugar”. Sólo en 
esta referencia de mundo y hombre se puede afirmar que 
el ente “no deja” de moverse; puesto que el hombre 
mismo realiza su vida en el mundo presa de constante in- 
quietud. 

Ese movimiento puede ser: 1) rítmico, es decir, me- 
dido, interpretado rítmicamente, y 2) arrítmico, es de- 
cir, no calculado. 


1) Hay procesos de la realidad óntica en que la 
ritmización ocurre en forma diremos “natural” : 


110 


2) 


el día, la noche, las estaciones, etc., ritmo que 
depende del movimiento de los astros. Esta pri- 
mera aparición rítmica fundamenta todo otro 
cálculo posterior del iiempo cotidiano: las ho- 
ras, los minutos, etc. Quien se concentre en el 
tic-tac uniforme de un reloj, comprobará que, 
en realidad, todo acontecimiento está virtual- 


mente bajo el dominio del ritmo. 


Existe otra manera en que el ritmo ejerce su 
influjo. Cuando en el lenguaje corriente se habla 
de “ritmo de vida” se trata de expresar la acti- 
tud de un hombre o de una sociedad ante el 
mundo; si se caracteriza por una entrega total 
a éste, tomado como ámbito de un progreso que 
tiene sus límites en el “infinito” ($ 9, B, b), el 
“ritmo de vida” será pleno y “normal”. El ori- 
gen del cálculo en este nivel proviene del poe- 
nigma que hemos llamado “pérdida en el mun- 
do” ($ 8, A, 3), en que el hombre niega su habi- 
tación en el misterio. El silencio resulta así mera 
“inercia” (íd.). 

El crecimiento y la maduración, el nacimiento 
y la muerte, son acaeceres no rítmicos. Produ- 
cen desequilibrio. Ello ocurre porque esos acon- 
tecimientos son ya modos del ritmo como “lati- 
do del ser”. Si vemos en el hombre un ente no 
distinto de los demás, es decir, una “cosa”, como 
Bertrand Rusell en su Analysis of Mind, por 
ejemplo, su existencia puede ser calculada como 
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cualquier proceso físico: sólo la muerte o ate- 
rrar elimina toda posibilidad de cálculo. 


El ritmo como medida del movimiento recibirá el nom- 
bre de aritmético; el de la patencia o latido del ser: 
ritmo enigmático. 


d) El ritmo como “latido del ser” 


En un parágrafo anterior ($ 4, 4) hemos afirmado que 
la totalidad equivale a la “tempestad originaria” y que 
ésta no es sino la temporalidad. La totalidad a su vez 
encierra los siguientes “momentos”: la génesis, el ins- 
tante, la eternidad y el anonadamiento. Hemos dicho que 
el todo puede ser, asimismo, visto como una agonía, 
y el hombre como prot-agonista de ésta ($ 5, f). La to- 
talidad no es “el” ser sino la ritmicidad del ser. El ritmo 
reina en la agonía. El ritmo es la totalidad, y, como tal, 
el “latido del ser”. 

El ritmo rodea tanto a la génesis como al anonada- 
miento; al instante y a la eternidad. 

La ritmicidad aritmética es la condición del “equili- 
brio” dominante. El equilibrio, a su vez, es el triunfo 
del anonadamiento sobre la génesis. La alegría vacua del 
homo faber, su constante fabricar, manifiesta esa ten- 
dencia equilibrante de la totalidad. 

Pero el todo es agonía, así pues, no sólo equilibrio, 
sino también desequilibrio o ritmicidad enigmática. El 
creador, como habitante del enigma, produce en la obra 
de arte la aniquilación del equilibrio total. La ritmici- 
dad de la obra de arte es peculiar y enigmática; el rit- 
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mo de la mera cosa o bloque en bruto es aritmético y 
mensarable. La obra de arte ritmiza enigmáticamente y 
su equilibrio inmanente significa el rompimiento del 
equilibrio universal. 


En la obra de arte se da la conjunción de tres factores : 
del aterrar del hombre, del ritmizar enigmático de la 
totalidad y de la ruptura del equilibrio total. La obra 
de arte nos despierta y nos mantiene en vigilia impelién- 
donos a desligarnos del ritmo aritmético para ingresar en 
el enigmático. 


¡Toda obra de arte es abismática: en ella aparece, en 
verdad, el ritmo como “latido del ser”. 
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$ 11 
A) 
La verdad 


a) 


La verdad es don del enigma. Es, justamente, ver el 
misterio. Dejar que las cosas se manifiesten. Permitir la 
libertad en el ente. 

Cuando Heidegger nos pone en contacto con el signifi- 
cado prístino del término 'verdad”, aletheia, desvela- 
miento, aparece ya en forma implícita el otro signifi- 
cado de la verdad como don del enigma. Pues el ente 
desvela su presencia y la enigmaticidad de ésta. 

El “retorno a las raíces” ($ 4, b) es la aceptación de la 
verdad. 

La verdad afina los oidos y deja escuchar los “latidos 
del ser”; el ritmo que reina en la totalidad del ente. 


b) 


El creador deja que el mundo se despliegue en medio 
de la libertad. En la creación estética reina la libertad : 
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TERCERA PARTE 


VERDAD, FALSEDAD, EL ALBA PRINCIPIAL 
Y LA TEMPORALIDAD 


la unión entre el hombre y la tierra; la destinación al 
misterio, es decir, la verdad. 

Cuanto el artista goza de la donación enigmática ve “a 
través” de la hendidura, es decir, ve el mundo como el 
campo de su muerte ($ 9, B, d). Para él, verdad y muerte 
son lo mismo. 


c) 


La “mirada” del homo faber sólo capta el presente 
fugitivo y ve en todo “modernidad”. La mirada del crea- 
dor capta lo esencial del acaecer: la agonía primordial 
como identidad de génesis y muerte, instante y eter- 
nidad. 

El homo faber huye de las sombras y tiembla. El crea- 
dor ilumina el campo con sus ojos. Su casa es el campo 
de la muerte, y su “inspiración” es, justamente, lo ate- 
rrador de su destino. 


d) 


El significado de la verdad como darse-del-ver destruye 
la tesis de las verdades eternas. La verdad sería, en este 
caso, patrimonio de algún ser trascendente, y se oculta- 
ría a nosotros por toda la eternidad. Mas el mundo es 
verdad; la totalidad es enigma. 

Estamos destinados a la verdad. 
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B) 
La falsedad frente a la verdad 


a) 


La falsedad es la ausencia de poesía. Es la sordera 
ante el ritmo enigmático. El ritmo es, como ya sabemos, 
la poesía del ser. 

La falsedad es caer, con los ojos cerrados, en la hendi- 
dura aterradora. Verdad y falsedad se identifican en el 
hundimiento de la muerte. Caminar en el vacío, es decir, 
en la falsedad, es la verdad del homo faber. El cumple 
con su destino presa del ritmo aritmético, sin dejar ras- 
tro. Su constante cálculo es un modo más del triunfo del 
anonadamiento universal. 


b) 


La historia del mundo occidental es la ciclópea labor 
del homo faber para tapar el misterio y huir de su des- 
tino. Es la historia de la falsedad. 

Pero la verdad es ineludible, y el armazón hueco y re- 
sonador que el homo faber ha creado para librarse de 
ella, se vuelve contra él mismo recordándole en forma 
terrible la imposibilidad de huir de lo aterrador. La 
“energía”, es decir, el vacío, caracterizan nuestra época: 
la época “atómica”. 

La falsedad es la raíz ontológica de las últimas gue- 
rras y de las próximas; del afán del homo faber de fa- 
bricar armas cuyo poder destructivo sea cada vez mayor. 
En la bomba atómica surge, con renovada y pristina lo- 
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zanía, la pánica desnudez del ente, y nos “llama la aten- 
ción” sobre su presencia. 


c) 


Si el homo faber, al escapar de la verdad, cerrando los 
ojos, se aproxima al barranco y cae en él; el creador 
sabe que su morada es la muerte, que vive en el abismo. 
El goza de la luz originaria que despiden las cosas. 

La labor del homo faber es cubrir, la del creador des- 
cubrir. 

Produciendo ruido, en su cotidiano fabricar, el homo 
faber tapa la desnudez pánica del ente e impide escu- 
char la verdad que es sinónimo de silencio. El silencio 
es el alma del verbo y éste no acaece si los oídos no están 
aptos para escuchar su mensaje. 


d) 


El lenguaje del creador es la verdad, por eso espanta 
y anonada. 

El hombre que habita en la falsedad no comprende 
el significado de la obra de arte. El rompimiento entre 
el “arte actual” y la “sociedad contemporánea” no se 
debe a causas sociológicas o económicas, sino a la distrac- 
ción del homo faber y a la retrotracción del creador. 

“Distracción” designa en nuestro contexto la labor en- 
cubridora del homo faber. 

“Retrotracción” es el retorno al alba del mundo, el 
adentramiento en las raíces y el protagonizar la agonía 
primordial. 
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e) 

En la aparentemente “quieta” contemplación estética, 
aparece el resultado de la retrotracción. Entonces se pro- 
duce el silencio y la iluminación del enigma. 

Contemplar es coincidir con el temple de la retro- 
tracción e ingresar en el templo de los orígenes. 

Mediante la contemplación, que es el vínculo entre el 
pensar y el arte, aparece una nueva concreción del pen- 
sar fundamental. 


$) 


El homo faber “cosifica” y no contempla. Cosifica el 
arte e, indirectamente, aquello que se muestra en el 
arte con suma claridad: el aterrar del final. 

La cosificación de la muerte empieza desde que el 
ente mismo pierde, ante los ojos cerrados del homo fa- 
ber, su cualidad enigmática. El mundo es sólo claridad 
y el ámbito en que desarrolla sus “posibilidades”. El 
todo es aquello que de uno u otro modo se le irá acla- 
rando paulatinamente merced al desarrollo de las cien- 
cias. 


8) 


Un breve análisis de la confianza en el poder de la 
ciencia nos da los siguientes resultados : 


1) se reconoce que el ente encierra “aún” estratos 
“desconocidos”, y 

2) en un futuro más o menos aproximado el hom- 
bre será dueño de la “verdad” del ente. 


El homo faber se tranquiliza y “sobrepasa” el abismo. 
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h) 


La filosofía de Vasconcelos expresa claramente la vi- 
sión “optimista” fundamentada por la ciencia. “El sis- 
tema que postulamos, afirma Vasconcelos, es una con- 
secuencia del nuevo método de ver el mundo según la 
ciencia experimental” (38). La filosofía es, ante todo, 
“sistema”, según Vasconcelos ;: no en el sentido hegelia- 
no, sino sólo como una coordinación de los entes que 
conforman la totalidad, de acuerdo con normas prove- 
nientes de la conciencia armonizadora. Pero este sistema 
no es fundamento de la ciencia; no pretende ir hasta los 
principios mismos de ella; es sólo una consecuencia, su- 
misa a los pasos de la experimentación. Siguiendo el 
pensar de Whitehead, Vasconcelos persigue lo concreto, 
tal como se presenta a la ciencia actual, es decir, como 
nudo de infinitas relaciones que implican, de un modo u 
otro, la totalidad. “La verdad se nos presenta como un 
todo mucho más amplio que los sistemas convencionales 
del idealismo” (39). La filosofía vasconceliana afirma rel- 
teradamente la pluralidad del cosmos, pero como una 
condición de la unidad verdadera que consiste, justa- 
mente, en la combinación de elementos disímiles: “Co- 
menzamos definiendo la verdad como una combinación 
acertada de factores disímbolos, por encima de fórmulas 
de identidad e igualdad” (40). De ese modo se aleja de 
la lógica tradicional y postula, no una “Ciencia de la 


(38) Cf. VASCONCELOS, Op. cit., p. 9. 
(39) Ibid. 
(40) ld., p. 10. 
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lógica”, sino una “Ciencia de la armonía” que resultará 
la filosofía en cuanto tal (41). Prestándose ciertos tér- 
minos musicales, Vasconcelos reemplaza la terminología 
filosófica por la musical, pues la cualidad en sí, no sigue, 
según Vasconcelos, un proceso sistemático como el pen- 
sar, sino más bien estético, como la creación musical. 
La totalidad, sin embargo, “no es simple música”, sino 
amor, un amor que empieza en la atracción mutua de 
los seres vivos irracionales y culmina en el amor recípro- 
co entre el hombre y el Creador. Esa visión, diremos 
“musical”, del todo, rebasa lo cuantitativo y se transfor- 
ma en una “filosofía de la cualidad”: “La filosofía, por 
ser una filosofía viva, supone una contemplación de las 
cosas en estado de movimiento. Al revés de las filoso- 
fías abstractas que primero lo reducen todo a una con- 
vencional pasividad. Es entonces uno mismo el pensa- 
miento que se expresa cuando decimos: filosofía de la 
cualidad, filosofía de la coordinación, filosofía del mo- 
vimiento” (42). 

Ahí tenemos, en germen y a grandes rasgos, la direc- 
ción del pensar vasconceliano: la enigmaticidad ha desa- 
parecido, envuelta en una “sinfonía” de optimismo. El 
ser es objeto de la ciencia; el destino del hombre es 
“asunto” de Dios; la nada es, simplemente, el “fracaso 
de los existencialismos”. 

Filosofía en que culmina el pensar del homo faber : 
“Estamos aquí para desentrañar todo el contenido del 
misterio y pensaremos hasta que ya no tenga objeto pen- 


(41) 1d. 
(42) ld., p. 22. 
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sar porque todo esté descubierto. Quizá para entonces 
ya tampoco tenga objeto vivir según se vive en la tie- 
rra. De suerte que la tarea de la especie sólo llegará 
a término asi que la verdad se manifieste y esplenda en 
toda la variedad de su poderío” (43). 


J) 

La verdad y la falsedad nos guían por la negra hon- 
dura. La verdad de la verdad y de la falsedad es el hun- 
dimiento en la muerte. 

Todo ente es asombroso y anonadante. Asombroso por- 
que detrás y delante de él giran las oscuras huellas del 
caos original; porque deja escuchar los latidos del ser. 

Cuando ocurre el olvido del destino, el ente se con- 
vierte en medio para la tan mentada “realización del 
hombre”. Sólo el creador es capaz de destapar la hen- 
didura. En él estalla el ritmo enigmático y relampaguea 
lo oscuro en los abismos. 

El creador abre los ojos para ver lo milagroso del ám- 
bito en que mora. Es el único ser que habita en la ver- 


dad y sufre en carne propia la agonía oscura del prin- 
cipio... 


(43) Id., p. 35. 
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$ 12 
Alba principial y temporalidad 


Porque el mayor enigma 
Es cada aurora, 

Flor de abismo canora 
Y paradigma! 
Flor pitagórica 

De la tiniebla pristina 
Y categórica! 


(Scherzos, IV, 53.) 
A) 
a) 


F1 pensar permanece en su esencia cuando se dirige al 
principio. El término “principio” denota: 


1) aquello de donde procede algo: la totalidad, en 
los libros sagrados, proviene de Dios. “Dios” en 
este caso es equivalente a “principio? ;, 

2) lo esencial de la cosa; 

3) una proposición generalísima de la cual surgen 
determinadas leyes consecuentes: “el principio 
de la entropía”, y 
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4) en nuestro contexto “principio” es equivalente a 
lo que hemos llamado 'génesis” ($ 4, a), que de- 
signa “el comienzo del ser del hombre en el 
mundo”. Más concretamente: génesis es equiva- 
lente a nacimiento. La génesis es un “momento 
de la temporalidad” y es inescindible de los 
otros dos: el instante y el anonadamiento. 


La denotación 1) no tiene validez en nuestro contexto, 
porque habitantes como somos del enigma, no podemos 
remitirnos a un “principio creador”. Nuestra situación 
finita nos impide referirnos a Dios, con plena libertad. 
Las denotaciones 2 y 3 son inapropiadas para el pensar 
tal como ha sido “definido” anteriormente ($ 1, a). 


El principio puede ser “vislumbrado” mediante la 
“retrotracción” ($ 11, B, d). La verdad nos coloca en él. 

Al encarar el problema del principio nos enfrentamos 
directamente con la totalidad. Esta es la “agonía” ($ 5, f) 
entre la génesis y el anonadamiento. Esa es la “dialéc- 
tica” que se patentiza en el instante. 

Hemos visto ya que la génesis ha sido descrita como 
una pugna: entre las tinieblas y la luz, la tierra y los 
cielos, el verbo y el silencio. 

En la actitud del homo faber, desaparece lo aterrador 
del significado de “repetición” de la génesis y se con- 
vierte en mero hecho “prehistórico”, objeto de controver- 
sias interminables entre la “ciencia” y la fe. 

“Repetición” o “reiteración” son términos que designan 
el retorno de los tres momentos de la totalidad en la 
vida finita del hombre. En su nacimiento, el hombre rei- 
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tera la génesis de la totalidad. En el transcurso de su 
vida, reitera el ritmo de la totalidad. Sin embargo, utili- 
zaremos el vocablo “preiteración” para designar la re- 
petición del anonadamiento de la totalidad en la muerte. 
El hombre es, hemos afirmado, protagonista de la 
agonía primordial, y como tal es asimismo totalidad. 
Los tres momentos no son desligables, pero en el di- 
simulo se pretende justamente separar el principio ger- 
minal del anonadamiento y del instante. Ahí comienza 


el reinado de la falsedad (3 11, B, a). 


b) 


El instante es la patencia de la eternidad. Por ello 
busca el creador la intensidad profunda de la vida en el 
instante auténtico cuyo fruto es su obra. 

El principio no es algo simple o el mero estrato de 
la inmediatez. No es posible sin este instante, sin la mi- 
rada asombrada del hombre que está aquí y ahora. 

Toda meditación del principio, reitera y preitera: ese 
es el movimiento peculiar de la temporalidad: temática 
del pensador. 


La preiteración nos muestra la finitud irremediable de 
nuestra existencia, En la reiteración estalla el conflicto 
caótico de los comienzos y en el instante, en que la géne- 
sis y el anonadamiento se equilibran, como un “cuerpo” 
que pende de un hilo en los abismos, se ilumina el “mis- 
terio del ser”. 


El temple capaz de soportar la revelación de la tem- 
poralidad es patrimonio del creador. 
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B) 


a) 


En los versos citados en el encabezamiento de este pa- 
rágrafo, se hallan tres palabras designantes de los mo- 
mentos pertenecientes a la totalidad: aurora: instante; 
tiniebla prístina: génesis; abismo: anonadamiento. 

El poeta mora en el ámbito del pensar ($ 3, $ 5, 
$ 9);' es el elegido del misterio. Por sus manos nos es 
entregada la verdad. Cada vocablo es como un “lampo 
que riela en un mar sin sonido” (Scherzos, 1V, 2). 

“Porque el mayor enigma es cada aurora”. “Porque” 
denota una pregunta. El “mayor enigma” no se presen- 
ta sólo en aquello que la ciencia “todavía” no ha podido 
desentrañar. No radica en lo extraordinario, o en lo que 
“rompe” el encadenamiento legal de los fenómenos. Ese 
“porque” responde a la pregunta “¿dónde se descubre 
el mayor enigma?” 

El poeta y el pensador aman lo sencillo ;' lo aman y 
lo soportan, pues en lo sencillo yace lo espantoso. El 
mayor enigma es, sencillamente, “cada aurora”. 

“Cada aurora” reitera la pregunta que cuestiona la pre- 
sencia del ser en el ente. Es el instante como semilla de 
la eternidad. El poeta y el pensador gozan plenamente 
de la luz que el sol trae cada aurora. Auroras eternas 
en la inmensidad del “temporal”... 


b) 
El florecimiento del abismo es la aurora: Flor de 
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abismo significa insurgencia de las sombras, trascender 
en la hendidura. 

Flor no es sólo el surgimiento del abismo frente a la 
mirada asombrada, es flor de abismo, la aurora, como 
“paradigma” de la tiniebla prístina. 


Paradigma es aquello que da forma;. el modelo, lo 
perfecto, lo ejemplar, lo más bello y digno. Es lo que 
anonada y enceguece; brilla e ilumina. Por ello el vate 
dice que la aurora no sólo es florecimiento del abismo, 
sino su paradigma. 

La aurora es el paradigma de la tiniebla prístina. 

La “flor canora” es de abismo. Ella canta el para- 
digma : la presencia. Es el brote que se oculta en la hen- 
didura ($ 9, B, d). 

“Tiniebla prístina” da a entender que “cada aurora” es 
la reiteración de la génesis y la preiteración del anona- 
damiento universal. 


c) 


El tiempo surge como “temporal”, es decir, como lo 
violento y asolador. El hombre se mueve en medio de 
la tempestad. Como protagonista de la agonía, es asola- 
dor y terrible: el temporal, en su máxima violencia, 
anida en sus entrañas. 

El instante implica el acabamiento y la génesis. Eter- 
nidad e instante no son simultáneos como el todo y sus 
partes, sino son “lo mismo” como la semilla y la planta. 


La tempestad agónica o la temporalidad no rebasa la 
finitud del hombre. Pero constituye la totalidad del 
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hombre: el que se mantiene en vilo: entre el instan- 
te y la eternidad. La tempestad agónica, por ser el hom- 
bre, está preñada de eternidad. 


d) 


El “misterio del ser” es el terreno de la siembra; el 
único campo del pensar esencial. 

En el misterio del ser se engarzan, además, la tota- 
lidad, el conjunto de sus momentos. 

El florecimiento “categórico” del misterio es el ali- 
mento cotidiano del hombre que calla. En el disimulo, 
la hendidura se cubre y surge la falsedad en forma de 
“sistema”. Pero, como hemos visto en el transcurso de 
nuestras meditaciones, el acercamiento al misterio acaece 
mediante la poesía, lo asistemático. El maridaje entre 
misterio y poesía es lo que hemos denominado “pensar 
esencial” ($ 1, a). 

La serenidad ante la verdad espantosa dará luz a “Eu- 
roamérica” y posibilitará el diálogo entre todos los hijos 
de la tierra... 


Grafrath (cercanías de Minchen).—Madrid (1964-65). 
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